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EDIMBOURG. 



La ville d^ Edimbourg, ou {dutôt son château, 
était autrefois connu sons le nom celtique de 
Maydni, que les Romains traduisent par cas- 
imm puellarum ( camp des jeunes filles ). L^ëty- 
mologte la plus probable de son nom moderne 
lui rient du roi saxon Edwin , qui rëpara sa for- 
teresse, et lui domia un nouveau nom. Elle se- 
rait tombée entre les m^ins des Saxons après la 
bataille de Cattraeth ( devenue célèbre par les 
chants bretons d'Aneurin et ceux de TAnglais 
Gray ) , dont Je résultat fut de réunir le Lothian 
du milieu et de Test au royaume de Northum- 
I. I 



2 EDIMBOURG. 

berland , bataille qui eut lieu vers le milieu du 
sixième siècle. Edwin ne. yécut qu^au' commen- 
cement du septième. 

Dans rintervalle , les Ecossais proprement 
dits, qui n^étaient d^abord qu^une colonie d'Ir- 
landais peu considérable , ayant soumis les Picts , 
devinrent un peuple puissant et formidable, et 
poussèrent par degrés leurs excursions jusqu^aux 
rivages de Fife. Durant les convulsions de Thep- 
tarcbie, vers Tan 1020 , Malcolm II obtint du 
comte saxon Eadulf la cession du Lothian , qui 
fit , depuis ce tems , partie du roy^fume d'Ecosse. 
Les rois écossais continuèrent , pendant plusieurs 
règnes , à « demeurer dans la ville de Dumfer- 
line », ou à résider à Scone ; mais , petit à petit , 
Edimbourg, devenue une ville forte, leur offrit 
plus de sécurité. Ils se déterminèrent à fixer leur 
capitale dans la partie méridionale du Forth. 
Edimbourg obtint à la longue le titre de capi- 
tale , que sa supériorité lui méritait. On trouve 
encore dans les places qui environnent le palais 
royal des traces de la langue celtique des anciens 
rois écossais. Depuis cette époque , et pendant 
des tems orageux , Edimbourg a toujours con- 
servé sa position de capitale de TEcosse , et est 
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demeurée plusieurs siècles sans être agrandie ni 
diminuée. 

La ville d'Edimbourg a , pendant des siècles, 
porté le nom de Auld Reekie *; mais d'après les 
immenses changemens qui y ont eu lieu depuis 
trente ans, cette désignation ne pourra bientôt 
plus lui être justement appliquée. Il fut un tems 
oii Todorat suffisait pour avertir de bien loin le. 
voyageur qu'il s'approchait diEdina ** ; mais ce 
n'était pas par la même raison qui annonce au 
marin le voisinage des iles aux épices : la cause 
en était toute différente ; les vents, bien loin de 
se charger de riches parfums, portaient au loin 
une odeur fétide , et la mitraille , qui tombait 
depuis minuit jusqu'après le lever du soleil , des 
fenêtres de €anongate et de la plupart des autres 
quartiers d'Edimbourg, n'était guère moins dan- 
gereuse que les boulets lancés au hasard sur le 
champ de bataille. 

La noblesse, à celte époque, se contentait 
d'habiter des édifices solidement construits en 
pierres dans des cours , des allées et des rues 
étroites dont l'accès était difficile, et dont la 

* Nom qui signifie littéralement /a pieilh en fumée, 
**^Nora latin d'Edimbourg. 
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de Canongate, de T Abbaye et de Nor-Lock 
poar en célébrer Tantiquité et en propager la 
dorée. Les boutiques qu'on voit sur les ponts et 
dans la nouvelle ville le disputent à celles de 
Londres , et, sans la sonnette qu agite le mar- 
chand de pâtés à un sou , à la grande terreur des 
chiens et à ia honte des hommes * , un passant 
potirrait se croire dans Pall-Mall ou dans Bond* 
Street. Lé collège d'Edimbourg élève ausai sa 
tète majestueuse , et réfute victorieusement le 
reproche qn^on lui a fait si iong-tems de ne con«- 
tenir qu^orgueil , vide et pauvreté ; les profes-^ 
senrs y demeurent actuellement, et en rem- 
plissent le vide avec dignité et d'une manière 
utile , non-seulement pour la nation , m<|is pour 
le monde entier. 

L'honnête vieille ville n'est pourtant pas en- 
core arrivée au même point de civilisation que 
Londres. Elle n'offire pas une élégante retraite 
à ces gens trop libéraux qui , ayant vu le fond de 
leur bourse et usé leur crédit , sont obligés de 
chercher un refuge temporaire dans ce qu'oti 

* On prétend qu*iU sont faits de chair de chien , ou 
du moins de cheval. 
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appelle les règles d'une prison *. Ils n'ont pas la 
faculté de se choisir un logement dans un certain 
nombre de rues voisines remplies de tavernes , 
de salles de billard , de cabinets de lecture j de 
boutiques et d'appartemens garnis , où les dis- 
sipateurs et les escrocs trouvent tout ce qui peut 
leur être utile et agréable. Ils ne peuvent ni par- 
courir toute la ville ^ montés sur un beau cheval 
et suivis par un domestique , avec un sauf-con- 
duit pour toute la journée dans leur poche, ni 
se rendre à une course de chevaux ou à un com- 
bat de boxeurs , à la charge de revenir le soir 

* 

dans les règles de la prison^ Lorsque Sandy ** a 
(ait des dettes , et qu'il est forcé à habiter les 
environs de Pancien palais d'Holyrbod , il faut 
qu'il se contente d'une humble habitation et 
d^une promenade dans ce qu'on appelle le Parc 

* Un homme emprisonné pour dettes à Londres , en 
donnant au concierge de la prison une garantie qu'il se 
représentera, obtient la liberté de loger dans certaines 
rues adjacentes, qui forment ce qu'on appelle les règles 
de la prison , mais dont il ne lui est pas permis de sortir , 
à moins qu*il n'obtienne un sauf- conduit pour une 
journée. 

^^Nom sous lequel on désigne en général les Ecossais. 
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concentration des talens et des sciences sur ce 
point septentrional donne une apparence de jus- 
tesse au parallèle dont je yiens de parler ; et 
quand une comparaison semble boiter, le gëniê 
et rimagination font des efforts pour la faire 
marcher droit. 

Les progrès qu^ont faits en Ecosse les Grâces 
et les Muses , aidées par les arts et les sciences , 
puissamment secondées par la douce voix des 
bardes, et notamment du chantre des Plaisirs 
de V Espérance , et fortifiées par la plume de la 
satire et le mordant de la critique , ne pouvaient 
manquer de mettre à la mode TEcosse et sa ca- 
pitale ; aussi la rage d'imitation a été si rapide 
en général , que rien sur le théâtre , dans les ro- 
mans , et dans le costume ne peut plaire en An- 
gleterre s'il n'est revêtu d'un coloris écossais. 
Ce coloris sied surtout au monde créé par l'ima-» 
gination, car l'aigle, le rocher, la cataracte, 
la bruyère , la cornemuse , le guerrier gravissant 
les montagnes , Thumble berger portant encore 
le costume des Celtes, forment les principaux 
élémens du romantique et du pittoresque. 

Vers la fin de la dernière guerre , lorsque le 
continent était fermé à la Grande-Bretagne , la 
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capitale de TEcosse était un aimant qui attirait 
les jeunes nobles d'Angleterre, etrintërèt({u'ell6 
leur offrait, Tinstruction qu'ils y recueillaient, 
les plaisirs qu'ils y trouvaient , la santé que leur 
procurait une courte excursion sur les bords iti 
lacs et dans les tles, faisaient quHIs n'ayaient 
pas à se repentir de leur voyage. En hiver , ils 
pouvaient y jouir d'un degré modéré de diss^* 
pation , et si le voyageur aimait le vin et la 
danse , il pouvait boire et sauter jusqu'à se don- 
ner la fièvre ; car tout porteur d'une lettre de 
recommandation était reçu avec la plus grande 
hospitalité, et il ne manquait ni d'amis de la 
bouteille , ni de belles insiniites dans l'art de 
Terpsichore. 

On accuse Sandy d'aimer trop à voyager , et 
Ton fiait le même reproche à son voisin Pat *. 
Leurs vues sont les mêmes quand ils quittent 
leur patrie : c'est d'améliorer leur condition ; 
aussi trottve-t-on des émigrés d'Ecosse et d'Ir- 
lande dans les quatre parties du monde. Mais 
Sandy cherche à s'assurer une fortune pour re- 
tourner en jouir chez lui , tandis que Pat semble 

* Nom sous lequel on désigne généralement les Ir> 
landais. 

* ■ 
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enchaîné où il Ta acquise , et trouve de la diffi- 
culté à revocare gradum. 

Dans ses voyages en France , Sandy est con- 
duit par Tintérét plutôt que par la curiosité. Il 
veut donner à ses filles un certain vernis , répa- 
rer ses finances , importer chez lui des imita- 
tions étrangères, et pouvoir raconter à ses voisins 
Thistoire de ses voyages. Là , sts enfans ap- 
prennent à danser des contredanses et des valses, 
qui font ensuite rougir leurs tantes et leurs 
aïeules ; ils apprennent à bégayer le finançais, et 
prennent une tournure française quUls greffent 
assez maladroitement sur leur modestie natu- 
relle. Les miss Muckleman et Macdash en re- 
viennent avec une parure plus élégante ; mais il 
n^est pas clair qu^elles en soient plus séduisantes. 
Mistress Macgregor en ramène sa cuisinière 
Jessy plus habile dans Tart de déguiser, sous dif- 
férentes formes, la volaille et la viande de bouche- 
rie. Le banquier Moneytrap, TavocatLangclack 
et le poète Y . S. , à leur retour, ne traitent plus 
leurs amis avec force Madère et Porto ; .mais ils 
leur font goûter des vins de Bourgogne et de 
Champagne , de Lafitte et de THermitage , subs- 
tituant ainsi la qualité à la quantité , et couvrant 
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ce déficit en faisant pincer de la barpe à leurs 
filles , ou en leur faisant chanter un air du Cha- 
peron Rouge. Quiconque a mis leis pieds à Calais 
ou à Boulogne , s^ érige en arbitre du goût. La 
discrétion nationale est hors de sa latitude dans 
le pas de Zéphyr, et elle sort de sa sphère, et 
risque de se compromettre dans la collision de la 
valse. Sandy est un vis-à-vis un peu lourd dans 
une figiûre firançaise , et il le parait encore da- 
vantage quand il est en face d^une figurante de 
la même nation. Peut-être donc a-t-il tort d'a- 
bandonner le strathspey * pour la contredanse. 
Mais cela nous conduit à la comparaison de 
l'ancien et du nouveau style, ce dont nous nous 
occuperons dans Tarticle suivant. 

* Danse écossaise. 
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' L'ANCIEN-. 

ET LE NOUVEAU STYLE. 



La frndenee, la précaution, la prévoyance et 
récoiwinie sont des qualités qui appartiennent 
décidément aux Ecossais qui habitent les plaines. 
Le caractère et les habitudes des montagnards 
les y rendaient autrefois étrangers ; mais ils les 
ont acquises tant par les relations fréquentes 
quMls ont avec les premiers que par suite de la 
méfiance que ceux-ci leur inspirent. D'une autre 
part , ceux qui habitent ce qu^on appelle les 
basses terres nourrissent un sentiment d'inimi- 
tié contre ceux de leurs concitoyens qui vivent 
sur les rochers et les montagnes , et ils les placent 
très-bas sur Téchelle de leur estime. 
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Ce sont les qualités dont je viens de parler 
qui font donner à Sandy Tëpithëte de bon hou- 
leux , tandis qu'on devrait reconnaître en lui une 
patience persévérante , une diligence fidèle , une 
fierté honorable qui porte les hommes nés sans 
fortune à chercher k en acquérir par une hono- 
rable industrie. On remarque pourtant en l'Ecos- 
sais une lenteur qui est chez lui un caractère 
national , et qui , en le mettant en garde contre 
les méprises , la témérité et Tinconsidération , 
Tempèche aussi de se livrer à ses premières im- 
pressions. 

Cette lenteur était plus remarquable autre- 
fois qu'aujourd'hui ; mais on en trouve encore 
des restes dans toute l'Ecosse, et même dans la 
capitale , malgré les progrès rapides qu'elle a 
faits vers de nouvelles mœurs.; et je ne puis y 
songer sans un respect qui tient presque à la su- 
perstition. On n'y adopte pas même une nouvelle 
mode sans réflexion. On y a conservé long-tems 
la queue et la poudre , et il y avait entre les 
têtes poudrées et celles à la Brutus presque le 
même esprit de parti qui divisait autrefois les 
têtes rondes des cavaliers. Le chapeau à cornes 
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triomphait encore à Edimbourg après avoir été 
abandonné partout ailleurs ; Thumain et chari- 
table docteur Hamilton le conserva )usqu'aa 
dernier jour de sa vie , et je crois encore voir 
le digne M. Wood , le dos plié comme im arc , 
avec son chapeau à trois cornes et son costume 
antique ; et le respectable sir William Forber 
avec son habit carré , ses cheveux gris noués en 
catogan, et couverts de tant de poudre qu'au 
moindre coup de vent il se trouvait comme au 
milieu d'un brouillard. Il y a leng-tems qu'ils 
ont dbparu de nos cercles , et le pauvre s'en 
aperçoit ; ils passeraient maintenant pour des 
originaux ; mais il serait à désirer qu'on ren- 
contrât plus de copies , sinon de leur mise an- 
tique , du moins de leurs qualités morales. 

L'oracle d'High-Street, dont la personne était 
aussi remarquable que la boutique , était un ex- 
cellent échantillon de Tancieime école. Mais, au 
lieu du bibliopole en perruque poudrée, en veste 
à pans et en habit carré , on voit aujourd'hui 
des petits-maîtres libraires et des merveilleux 
bouquinistes. 

Le spencer, heureusement passé de mode de- 
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pais plusieurs années, n'a été adopté à Edim- 
bourg que long-tems après quUl était en usage 
général à Londres, et je me rappelle que Tépouse 
vénérable d'un lord des sessions * appelait ce 
vêtement un habit de singe. C'était un costume 
absmrde, et qu'on n'aurait jamais dû adopter 
que pour monter à cheval, les pans d'une redin- 
gote étant alors un grand inconvénient. Il de- 
venait moins ridicule quand il était pareil à 
l'habit ; mais le sot imitateur avait toujours 
soin de choisir une couleur différente , de crainte 
que sa folie ne fût pas assez manifeste. 

Tel était l'ancien style. Le nouveau n'a ni 
plus de dignité , ni plus de noblesse ; car on a 
adopté le costume et les manières du cocher. 
Cependant le nombre de ceux qui suivent cette 
mode n'est pas très-considérable à Edimbourg, 
d'abord parce que l'extravagance est une plante 
dont la croissance est arrêtée en Ecosse par la 
prudence , et ensuite parce que Sandy consulte 
deux fois la balance des registres de son ban- 
quier avant de les charger du prix d'un compte 
de chevaux fringans ou d'une voiture élégante , 

* Un juge. 
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et même de celui d^une redingote de cocher et 
d'ane caricature de chapeau. 

Autrefois on se faisait généralement un mé-- 
rite de boire beaucoup , et Ton déguisait ce dé* 
faut sous le nom à'hospiialiii et de générosité. 
Les convives , assis autour d'une table au cou- 
cher du soleil, s'y retrouvaient fréquemment 
encore à son lever ; et tandis que les jeunes gens 
dansaient un réel* dans le salon, les hommes mûrs 
sacrifiaient à Bacchus dans la salle à manger. 

Aujourd'hui la société commence à avoir la 
vogue ; mais d'autres abus ont succédé aux an- 
ciens. On entend des jeunes gens imberbes par- 
ler de leurs intrigues et de leurs conquêtes; on 
les voit afficher des manières étrangères et vou- 
loir se donner un air de dissipation. Au lieu de 
vider quelques bouteilles après le diner, on se 
vide la poche à la bouillotte ou à l'écarté, tandis 
que les sons attrayans de la harpe captivent 
l'oreille , et que les attitudes séduisantes de la 
valse amollissent les cœurs et disposent les es- 
prits faibles à donner dans toutes les erreurs des 
climats plus chauds. Quelques demoiselles ma- 

* Danse écossaise. 
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nient même les castagnettes avec beaucoup de 
dextérité, et celles dont la voix faisait entendre 
si agréablement les cbansons écossaises de Bums 
ont Timprudence de cbanter les douces mélodies 
de' M oore , et massacrent des airs de bravoure 
italiens , quoique la nature leur ait refusé les 
moyens d'exécution. 

L'bonnéte maître Dundas, et un certain lord 
des sessions , mort depuis peu , étaient du nom- 
bre de nos derniers buveurs déterminés. On 
trouve maintenant fort peu de personnes qui 
passent la nuit à table 

« Tout en TÎdant leurs verres , 
» Comme faisaient nos pères ; » 

et Ton ne voit plus , comme il y a beaucoup 
moins de i:inquante ans , un digne duc s'enivrer 
avec les baillis , donner un stimulant à sa loyauté 
par le jus de la grappe. On ne trouve plus qu'en- 
nui dans les dîners publics , et Ton n'y va que 
par routine , comme un enfant fait ses prières , 
ou par crainte de s'exposer à la censure du gou- 
vernement. Les toasts et les airs qui les accom- 
pagnaient commencent à passer de mode ; et un 
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jeune clerc aime mieux entendre « Portrait char- 
mant, » ou « C^est l'amour, Tamour, Tamour, » 
que de répéter le refrain d'un air national. Es- 
pérons pourtant que «< Goi saçe the King » et 
<c Bule Britannia » conserveront long-tems leur 
place dans la société* 

La danse a éprouvé une révolution comme le 
chant. Combien de tems n'avons-nous pas vu le 
grotesque M. Strange faire voltiger ses légions 
dans le menuet et dans la danse montagnarde , 
qui demandait de l'agilité , et qui n'était pas sans 
grâce ! Combien de cœurs maternels battaient 
vivement quand Bell ou Ellen étaient sur le 
point d'y figurer ! Comme on faisait foule autour 
des danseuses pour les admirer! Aujourd'hui, si 
elles osaient paraître dans de semblables danses, 
elles resteraient dans un désert. 

Jadis , la délicatesse des mères disait qn^au 
lieu de donner à leurs filles un maître de ballets 
étrangers, elles choisissaient pour leur apprendre 
à danser une personne de leur sexe , des mains 
de laquelle on voyait quelquefois sortir de très- 
bonnes écolières. Comment les jeunes personnes 
qui prennent les leçons de l'école italienne et 
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française sortiront-elles des mains de leurs maî- 
tres? C'est ce que le tems seul pourra décider. 

On a Yu dans l'ancien tems des épouses et des 
mères qui n'avaient jamais quitté leur patrie, et 
dont les vertus vivent encore dans le souvenir 
de leur postérité. Jamais leurs noms ne s^étaient 
lus dans la chronique scandaleuse ; jamais elles 
n'avaient donné lieu au moindre bruit qui pût 
souilla: l'hcmneur de leur famille. Celles qui 
vcmt maintCBant passer des mois et des années 
sur le continent, en reviendront -elles avec la 
modestie, la retenue et toutes les vertus dômes- 
tiques qu'elles y portent? c'est ce que je désire 
de tout mon cœur, mais ce désir n^est pas sans 
mélange de crainte. 

Autrefois la facilité était en Ecosse une plante 
dont la croissance était forcée , et elle y est en- 
core exotique aujourd'hui. Nos petits-raaltres 
n'avaient qu'une demi -éducation, et tout au 
plus un tiers de poli; ils criaient en parlant, 
étaient pleins de présomption , et ne doutaient 
de rien ; enfin ils n'avaient pour les recommander 
que leur confiance en eux-mêmes , si cette qua- 
lité peut passer pour un avantage. Que cette 
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classe de petils-mattres ait ét^ reniptacée par 
une autre , c'est ce qui ne peut être un sujet de 
regrets. 

Les dames écossaises , à la même époque , 
avaient l'étrange habitude d'aj^eler leurs maris 
■ mon homme » , comme s'ils étaient pins 
hommes (fat ceux d'à présent , ou comme si le 
pronom possessif leur donnait sur eut un droit 
exclusif. Cette manière de parler est hors d'u- 
sage aujonrd'hui; mais quelle en est la raisra? 
c'est ce que je laisse à mes lecteurs le soin de 
chercher. 
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« Quel est cet homme à physionooiîc grare et 
presque lugubre? me demaada un étranger arec 
qui je traversais Queen-Street. 

i> — Un médecin qui jouit de quelque repu* 
tation , lui répondis-je. 

» — Et cet autre à figure caustique , et dont 
la malice est couverte d^un sérieux emprunté ? 

» — C'est un célèbre avocat , qui semble re- 
garder avec une sorte de plaisir l'énorme liasse 
de pièces de procédure qu'il porte sous son 
bras , et qui^ après avoir voyagé plusieurs an-- 
nées dans les cours de justice, finira peut-être 
par passer à son successeur. 

1 — Et ce gaillard à face joyeuse qui le suit 
i quelques pas ? 

M — C'est un greffier au sceau, faisant son 
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profit des querelles des antres , et qui a fait for- 
tune , grâce à la glorieuse incertitude des lois. 

„ — Et quel est cet homme à figure réfléchie 
qui passe près de nous ? 

» — Le clerc d'un des lords des sessions. 

„ — Et ce groupe d'hommes en noir, qui 
sont à causer au coin de cette rue ? 

„ — Des avocats et des procureurs, qui , dans 
dix minutes , s'attaqueront et se déchireront les 
uns les autres avec l'aigreur et la virulence d'en- 
nemis jurés , quoique la meilleure intelligence 
règne entre eux en ce moment. » 

Nous entrâmes alors dans vieille ville , et Ton 
n'y voyait que des habits noirs , livrée ordi- 
naire de Thémis et d'Esculape. « Comment tous 
ces hommes peuvent-ils vivre dans une si petite 
capitale? » me demanda mon compagnon. 

c( Ils vivent des maladies de Tame et du 
corps, lui répondis- je ; c'est ce qui fait la for- 
tune de bien des gens dans cette ville , où Ton 
peut gager dix contre un, sans risque , que tout 
homme décemment vêtu qu'on rencontre, ap- 
partient à l'une de ces professions. » Les agens, 
les hommes de loi, les gens d'affaires et les 
docteurs sont en si grand nombre à Edimbourg, 
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qu^un étranger doit penser que le reste de la 
population n'y doit jouir ni de la paix de Tes- 
prit , ni de la santé du corps , puisqu'on y voit 
tant de praticiens dans l'art de tourmenter Vun 
et de guérir l'autre. Mais on aime à prendre des 
avis dans le nord; c'est le caractère national. 
Chaque famille a son médecin, et l'afiaire la 
mioins importante ne se conclut pas sans le mi- 
nistère d'un homme de loi. « J'y réfléchirai; je 
consulterai mon homme d'affaires. » Telle est 
la réponse que font tout Ecossais et toute Ecos- 
saise , quand on leur propose une affaire ou un 
marché. Bien des gens vont même jusqu'à croire 
qu'on n'est bien assuré d'une propriété que 
lorsqu'elle a résisté à un procès. Je me sou- 
viens qu'un étudiant en droit, irlandais, à qui 
un de ses compagnons demandait ce que signi- 
fiait littéralement le mot procureur ^ lui répon- 
dit par la définition suivante : « Un homme qui 
se procure une fortune aux dépens de celles des 
antres. » Et le nombre de domaines qu'on voit 
passer, en Ecosse, des mains du client en celles 
de son procureur, justifie presque cette défini- 
tion. 

Nous entrâmes dans la cour de justice, et 
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nous y vîmes deux plaideurs en guenilles , dont 
Tun semblait rongé par la famine, et l'autre à 
demi mort d'inanition. Les juges étaient aux 
opinions, et tous deux semblaient attendre avec 
la plus vive impatience la décision à intervenir ; 
elle fut enfin prononcée : et la joie brilla dans 
les regards de Tun , tandis que Tautre semblait 
au désespoir. Son procureur lui dit quelques 
mots à To^reille , et Tespérance reparut dans ses 
yeux; il venait d'apprendre que la voie d'appel 
lui était encore ouverte , qu'il pouvait recom- 
mencer tine guerre civile qui avait déjà duré 
plusieurs années. C'était ce qu'on pouvait ap- 
peler un excellent procès; les deux parties l'a- 
vaient soutenu avec une ardeur qii devait le 
leur rendre cher dans tous les sens , et c'était 
une espèce de rente pour les conseils du de- 
mandeur et du défendeur. 

La cour leva sa séance, et Tavocat Money- 
gain sortit en tenant sous le bras M. Âdjour- 
ner, son antagoniste. 

« Vous series-vous attendu un instant , dit 
celni-ci à son confrère, à gagner la cause que 
vous venez de plaider si éloquemment? 

M — Certainement non, répondit Thomiéte 
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Monéygain; mais je me suis arrangé de manière 
qne les juges auraient été bien embarrassés pour 
décider de quel côté était le bon droit. » 

Ils se donnèrent la main , et se séparèrent. 

« Que le ciel me préserve de me trouver ja- 
mais en contact avec les lois et leurs ministres ! » 
m- écriai-^je; et cependant^e dînai le même jour 
arec une douzaine de suppôts de Tbémis, et 
de ma vie je ne me suis trouvé en compagnie 
plus agréable. Dans le fait, ils composent les 
trois quarts de la société à Edimbourg, depuis 
le lord des sessions jus'qu^au greffier au sceau , 
et si l'on distingue Tindividù de l'homme de loi, 
on né peut voir des étirés plus estimables. Je me 
rappelle qu'un avocat qui me faisait voir sa mai-, 
son àé campagne , qu'il appelait sa maison de 
plaisance , et un champ auquel il donnait le nom 
de parc j me dit franchement et loyalement que, 
polir ie Targent, îl plaidait telle cause qu'on 
voulût Kii confier ; fet cependant , dans toute sa 
vie privée, comme époux, comme père, comme 
amï , comme voisin , cômine maître, comme 
homme, il étàil tout ce qu'on pouvait désirer; 
mds, comme avocat, 'il aurait disputé sur la 
poiite d'aune aiguille; et « comme il le disait lui- 
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même , quand il plaidait , il ne s'inquiétait de 
lien , ne connaissait personne , ne songeait qu'i 
tirer parti de l'affaire dont il était chargé , et 
la hérissait de toutes les difficultés que l'esprit 
de chicane pouvait lui suggérer. Telle est la 
pratique du barreau. Il en est des procès comme 
des jeunes filles le jour de leur mariage ; ils pro- 
mettent merveille, mais il faut attendre pour.e^ 
juger. 

L'art de guérir n'offre pas moin$ d'intérêt 
personnel , de charlatanisme » de corruption, de 
duplicité et d'effet théâtral , car tous les hommes 
sont acteurs. Mais la médecine aura son article 
séparé, comme la théologie. Ces trois profes- 
sions occupent un rang éminént dans la société , 
et exigent de ceux qui s'occupent d^nos intérêts 
civils , de notre santé et du salut de cotre ame , 
de plus grands talens , et des principes plus sûrs 
que n'en a ordinairement le. commun des hom- 
mes , et surtout une incorruptibilité à toute 
épreuve. C'est donc la pratique de ces trois pro- 
fessions qui fournit un sujet à mes observations, 
car la théorie de chacune d'elles est sublime. 

Les fonctions de l'homme de loi et du méde* 
'€in doivent avoir pour base la justice et la yé- . 
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rite , et ils doivent être dirigés par la sensibilité 
de la bienveillance. Le premier doit être le pal- 
îoiium et Fégide impénétrable de nos droits; 
le bouclier de la liberté et du bonheur ; la bar- 
rière insurmontable opposée à tonte usurpation 
sur l'équité ; le manteau protecteur jeté sur l'op- 
primé ; le glaive tiré pour venger les injures. 
XJn avocat zélé doit être le champion de la vic- 
time de Finjustice , le père de l'orphelin, l'époux 
de la veuve , le trésorier des pauvres ; titres 
glorieux ! Dans le médecin , on doit trouver Tétre 
(jui consacre son tems , qui sacrifie son repos , 
qui dévoue sa vie au soulagement de son sem- 
blable; qui le soutient dans sa' faiblesse , l'en- 
courage dans ses souffrances, aide la nature 
dans * hts opérations régénératrices , donne de 
sages avis aux hommes inconsidérés qui se font 
un jeu de risquer leur santé, prolonge le cours 
de la vie , et adoucit même l'oreiller de la mort. 
Il est impossible de concevoir deux professions 
dent le but soit plus élevé', dont les devoirs 
soient plus importans. Rien n'est plus beau que 
la théorie; mais la pratique..... ! Moiusl 
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L'ÉTUDIANT EN MÉDECINE. 



« Quelle est la di£féreace entre le 49S*ewr en 
niédecine et l'étudiant?,.^ ,me demaudaisrje un 
jour à moi-^méme , ^ y oy^nt sortir , un v^Xin , 
du palais de TMws une troupe, ^e jeun^.gens 
quivenaient.de r^^ceyoir le i titre dpçjfcprî^l ; , « il 
n'y a qu'un degré qui ^sépair^ l'ui^ dft l'autre. 
N'e5t-il pas effrayaut dq wjf m^ pareille^ nuée 
de jeu»eé gens qii yie^nnent, 4' P.b ternir le privi- 
lège^ légal de .saiign«ir,,.Yientçiiwer-et .mé4ifi?nien- 
ter tous^Ies maflad^ç qui leur tomlierQAt ^ti:e le^ 
mains^; d'estfopier et de tuei^ks. sujets dv roi? 
De quelle respoOisaWUténijç s^^cb^g^t p^s ces 
jeuaeâ praticiens! Avec quelle ccfnstanc^ i]4 doi- 
ve»t se. dévoiler. à J'étudeJ .'»: . • . . . 

Je finissais, à , peine ^)qa> jœondloguç i . qu'une 
partie de ces jeunes gens passèrent près de moi 
sur le pont du sud. Us avaient déjà changé de 
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yétemens, par un lâbit bleu, et ressemblaient 
à une troupe de petits-maîtres étourdis; Us riaient 
iBmi6dérëme«t du succès '^'iliâ yenaieut d'ob> 
tcnin • •'.■■'.'' 

f< Pat Lanigan a pourtant passé , » dit un Ir- 
landais. 

« Tant pis pour les malades qu^il aura! » ré* 
pondit son compàgnon« 

<« J'ai bien manqué d^ètre refusé, » s'écria 
un jèuné colon d% la Jamaïque.' - * 

« Le vieux professeur iiousa tenus quittes à 
bon marché v» ajouta un naturel de Pfatla' 
delpbie. 

« Mon répétiteur a fait des 'merveilles pour 
moi ,» dit lin jeûUe Anglais. 

« Ma thèse, dont je n'^i pas composé une 
seule ligne , engagera m^n^ vieil oncle à payer 
mes dettes, » dit im fat d^Ëdimbourg, qui n'a- 
vait pris le degré de docteur que dans cette is^ 
tention. 

Ils marchaient plus vite que moi, et je perdis 
le reste de cette convei^sation édifiante. 

« Comment peuvimt vivre tous ces jeunes 
docteurs? » pensai-jë ;- mais cfette réflexion fut 
sur-le-champ suivie d^une autre : « Comment 
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peuvent vivre les malheureux sur qui ils exercent 
leurs talens? » 

Je logeais dans la même maison qu^un de ces 
nouveaux gradues , et il eut la bonté de m^in- 
viter à un diner qu^un docteur de vingt et un ans 
devait donner à ses confrères. « J^espère , me 
dit-il , que vous m^avez vu dans toute la pompe 
doctorale , le vieux bonnet en tête , etc. L'extë^ 
rieur fait beaucoup. » 

Je lui répondis affirmativement, et lui dis 
quMl avait fort bonne mine sous ce costume; 
« mais, ajoutai'je, comment avez>vous pu trou- 
ver le tems d^étudier, vous qui passez toutes les 
nuits au bal ou au jeu ? Une pareille vie ne s^ ac- 
corde guère avec T étude sèche de la médecine; 
avec la nécessité de méditer à la lueur de la 
lampe sur les leçons que vous avez reçues dans 
la matinée ; de réfléchir sus les notes que vous 
y avez prises. » . 

« Oh! mon cher monsieur, me répondib-il 
d'un ton enjoué , il y a moyen de tout faire. Je 
paie quelqu'un pour prendre des notes pendant 
la leçon du matin, et j'y )ette un coup d'oeil le 
soir pour m'endormir , lorsque je reviens d'un 
bal ou d'une assemblée. Le souvenir du ton nasal 



L'iTUDÎANTf EN MEDECïiîÈ. 3i 

àé notre graye professeur sufHt pour me servir 
de narcotique. J'ai soin d'arriver vers la fin de 
chaque classe, uniquement pour me montrer, et 
cela suffit. Pat ce moyen , Tétude ne m'offre au- 
cune sécheresse , et je vous assure d'ailleurs que 
le docteur Grcenplant , le docteur O'Marall et 
liioi , nous avions toujours sôiù d'étudier autour 
d'uAi bol de punch. Mais, je vous en prie, venez 
dtner avec nous. » 

J^ avais remarqué que inoii jeune ami voyait 
plus de mondé que ne le font en général les étu- 
dians, parce qu'on les regarde, en général, 
surtout les Irlandais et ceux qui viennent d'outre- 
mer , comme des écervelés et des tapageurs , et 
que, pour cette raison, on ûé se soucie guère de 
leâ fecevdr dans une société tranquille et dé- 
cente. Mais quand une fois ils ont acquis le droit 
d'ajouter à leur nom le titre de docteur en méde- 
cine^ ces mots sont un passe-partout qui leur ou- 
vre la porte de toutes les maisons et même de 
toutes les chambres ; ils semblent donner de la 
discrétion au plus étourdi, de la science au plus 
ignorant. Cependant il est prudent, quand on 
se rend justice, de ne pas exercer ses talens dans 
un endroit où l'on est trop connu, car un vieux 
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proverbe n^a pas tort. 4e dire qu'on n'est jamais 
prophète dans son pays. 

Pour terminer cette di^ession, je dirfii que 
j'accc^ptai TiiivitatioB et que j'assista^ an dtnc^ 
des nouveaux gradues. Le repas était splendide ; 
rien n'y sentait la mo];gue dqctoralç *, on n« son- 
geait qu'à rire et à plaisanter, et le badinage 
que Tun se permettait sur raujtre était pris en 
bonne part , et rendu avec us\ire. En se portant 
mutuellement d^es toasts, ils^se souh^èrent 
beaucoup de succès, une pratique étendue , des- 
malades hypocondriaques, et force ni|dades ima- 
ginaires. L'un désira trouver des maladies lentes^ 
l'autre des affections nerveuses; celui-ci des 
vieillards attaqués de fréquentes indigestions ^ 
celui-là de jeunes veuves ayant des vapeurs; 
presque tous de riches goutteux et des sujets 
énervés par les excès. Un jeune docteur pria le 
ciel de lui envoyer quelque jeune homme de 
qualité d'une santé faible , qui voulût avoir un 
médecin pour compagnon de ses voyages ; il y 
trouverait en même tems plaisir et profit ; un 
autre se flattait de s'assurer la main d'une riche 
héritière en lui tàtant le pouls. 

Le docteur O'Botheram nous dit qu'il ne se 
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souciait pas plus ^ de sa profession que' d'une 
prise de tabac , et qu'il ne Tavait embrassée que 
par complaisance pour son- père , à qui il avait 
fait jolitnent payer des livres qui n'étaient ja- 
mais enhrés chez lui^ et des cours qu'il n'avait 
jaitiki's pensé à suivre^. « -Si îe puis obtenir de 
lui , a)oilta-t-il , qu'il là'établisse dans unê^ bonne 
maison ; qu'il me donne une voiture et deux cbe- 
vaut, et qii'il m'ouvre un crédit chez son ban- 
quier, la médecine sera la dernière chose à quoi 
je songerai. » 

« Et comment va notre cerveau brûlé de doc- 
teur ci*édle? » demanda un dés convives. 

« Ah! répondit un autre, il n'a encore eu 
que des pratiques gratis depuis qu'il a ouvert 
boutique, et il a joué de malheur dans ses 
épreuv'es sur le sujet vivant. Il a complètement 
endormi' une vieille femme à fdrce d'opium , et 
il a 'lAîâ au' cercueil un jeune nègre, auquel il 
n^avait pas laissé une goutte de sang dans les 
veines ; sans compter deux ou trois autres mé- 
prises qui ont eu le même résultat. Mais il ac- 
querra de l'expérience avec le tems; et comme 
il vient de s'établir dans une charmante petite 
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ville où Tair est très-malsain, je ne doute pa» 
quMI ne finisse par réussir. » 

Quelqu^un parle ensuite du docteur Lucius 
O^Raveysbow, qu'on représente comme étant 
dans une belle passe j attendu quMl se préparait 
lui-même des pratiques; mais, comme je suis 
très -ignorant dans Tart des accouchemens, je 
ne fis pas grande attention à ces propos. 

Je fus beaucoup plus édifié du compte qu'en 
rendit de deux jeunes praticiens , les docteurs 
Placet et Nihil. Le premier ne pouvait manquer 
d'avoir incessamment une pratique très-lucra- 
tive : il avait un magasin de termes techniques 
si imposans ! sa main était si blanche ! sa voix si 
insinuante! son regard attentif et réfléchi an- 
nonçait tant d Intérêt à la situation du malade ! 
son ton était si encourageant ! ses assurances, que 
le tems et ses soins procureraient une guéris(»r 
infaillible , donnaient tant de consolation ! sa 
conversation était si amusante ! il savait si bien 
jouer avec les enfans , vanter leur gentillesse , 
flatter une malade vaporeuse ! une seule de ces 
qualités serait une fortune pour un médecin, et 
il les réunissait toutes. Il a pour maxime que ses 
visites et quelques toniques doivent guérir les 
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neuf dixièmes des maladies, et que le surplus 
doit être abandonné à Topium , au calomel et au 
hasard , ou, pour mieux dire, à la nature, qui sait 
agir pour elle-même , et qui rend la santé en dé- 
pit du docteur , de Tapothicaire et de Fhéritier 
présomptif. 

C était à force de manœuvres que le docteur 
Mihil avait acquis des pratiques. Une grande 
plaque de cuivre jaune » resplendissant comme le 
soleil , attachée à sa porte , annonçait son nom 
et sa qualité ; il payait une vingtaine de person- 
nes pour venir y frapper tour à tour, et le bruit 
qu^on y faisait toutes les nuits ne permettait pas 
à ses voisins de dormir. S'il dinait en ville , on 
ne manquait pas de venir le cbercber. S^il allait 
voir un ami, à peine était-il entré, qu'il con- 
sultait la longue liste des visites qu'il avait à 
faire pour calculer le nombre de minutes qu'il 
pouvait lui donner. Son bureau , couvert de 
cartes et de lettres, dont il écrivait lui-même 
une bonne partie , prouvait combien il avait d'oc- 
cupations. Enfin, Fart qu'il avait de s'insinuer 
dans les bonnes grâces des domestiques et des 
femmes de chambre ; la bonne intelligence avec 
laquelle il yiyait avec certains apothicaires ; une 
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belle voiture ; une montre et des bagues super- 
bes ^ et quelques divers qu^il donnait de temsen 
teni$^ l'avaient mis à 1^ mode, et la mode est 
aussi utile à un docteur qu^à une couturière : 
elle convient à tontes les constitutions , comme 
à toutes les tailles. 

On mit en avant une grande variété d'opi- 
nions sur les moyens à employer pour séduire 
p^r Textérieur. L'un voulait Thabit noir et une 
apparence de gravité; Tautre préférait un air 
d'enjouement et la couleur la plus à la mode : 
celui-ci se déclarait pour la poudre, afin de 
cacher la jeunesse et Tinexpérience ; celui-là 
prétendait qu'une perruque gagnait la moitié de 
la partie* 

Xe vin finit par donner une autre couleur à 
la conversation; on oublia la robe doctorale; 
on causa d^pbjets moins graves, et Ton ne son- 
gea plus qu'à rire et à chanter. Je pris alors 
congé des jeunes descendans d'Hippocrate , leur 
laissant le soin de réparer ^ par des réfrigérans , 
des toniques ou des stimulans, les injures que 
Bac chus pourrait faire à leur constitution ; mais 
me, promettant bien de ne jamais servir de sujet 
pour leurs expériences. 
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« Il n^est pas à propos qu'on nous voie nous 
entretenir si publi(]uement , M. Epitaphe, dit 
un docte médecin à un riche entrepreneur de 
funérailles qu'il venait de rencontrer dans Prin- 
ce's-Street; nous aurions Tair de nous entendre» 
Un homme de ma profession peut tailler de la 
besogne pour un apothicaire , mais il ne faut pas^ 
qu'il paraisse vous en préparer. ?> 

M. Epitaphe convint que la remarque était 
juste, et le docteur, qui venait de faire une 
vi^te , remonta dans sa voiture couleur de rhu- 
barbe, et se plaça au milieu, à égale distance 
des deux portières, de manière à pouvoir jeter 
aUemativement im coup d'œil à droite et à 
gauche , pour voir si la faveur du ciel lui en- 
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verrait quelque aubaine , en forme d^accidenf ; 
car il faisait beaucoup de vent , et les rues étaient 
très-glissantes. Comme il est juste que chacun 
vive .de son métier , Fentrepreneur faisait aussi 
la ronde pour recueillir des renseignemens sur 
Tétat des malades qu'il espérait bientôt voir 
passer par ses mains. L'un et Tautre trouvaient 
leur compte dans les maladies humaines ; mais 
Tentrepreneur faisait des vœux pour qu'elles 
fussent courtes , tandis que le docteur s'engrais- 
sait de leur durée. Ils avaient ensemble des re- 
lations amicales , quoique la prudence ne leur 
permit pas de mettre le public dans le secret de 
leur bonne intelligence. 

Il n'est pas extraordinaire de voir la voiture 
d'un médecin ou d'un apothicaire suivre le con- 
voi d'un riche patient décédé entre leurs mains. 
C'est im dernier tribut qu'ils paient à sa mé- 
moire, et l'on peut croire qu'il est dicté par un 
sentiment sincère ; car la perte d'un bon malade 
en est une très-sérieuse pour eux , et les regrets 
qu'accorde le docteur au défunt sont souvent 
plus véritables que' ceux de la jeune veuve qui 
pleure un vient mari. 
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M. Ëpitaphe, qui a aussi une voiture, la 
dernière dont se servent les hommes, a un in-^ 
tërét tout différent. Son principal soin est de 
mettre en jeu la vanité de la famille du défunt , 
pour rengager à lui rendre les derniers devoirs 
avec toute la magnificence possible ; après quoi 
il fournit un mémoire aussi long que celui de 
Tapotbicaire. 

On peut donc remarquer que , dans la capi- 
tale de TEcosse, l'bomme de loi , le médecin et 
Fentrepreneur de funérailles sont les trois classes 
de citoyens qui se trouvent dans la situation la 
plus prospère ; et il en est de même de tout ce 
qui se rattache à eux ; car, pour dire un mot 
en passant de John Straw, le cocher qui, le 
chapeau entouré d'un crêpe, conduit, à pas 
lents, les chevaux noirs à longue queue, attelés 
à la voiture funèbre de M. Ëpitaphe , ledit John 
Straw, en menant ainsi à leur dernière demeure 
la moitié de la population des classes supérieures 
d'Edimbourg, est parvenu à faire de son fils un 
homme d'importance : rien de moins qu'un offi- 
cier dans Tarmée. Aussi le capitaine Bob Strav^ 
ne songe-t-il plus qu'à chanter, à rire et à 
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boire ; il a figuré dans Tétat-major d'un géné- 
ral ; il se donne tous les airs d'un bomme bien 
né 9 et il a le plus profond mépris pour le cor- 
billard et le métier du père , qui pourtant a déjà 
payé trois fois ses dettes. Combien de morts ont 
dû y contribuer! cette idée est effrayante. Jobn 
StraWt dans sa première jeunesse, conduisait 
des voitures de remise; mais les compagnies 
joyeuses qui prenaient place dans son brillant 
équipage lui rapportaient moiiis de profit que le 
silencieux habitant de la voiture noire de M. Epi- 
tapbe, et il y a long-tems qu'on ne le voit plus 
figurer que sur un siège de cette couleur. 

En parlant de voitures, j'entendis un jour 
quelques disciples d'Esculape discuter fort an 
long la question de savoir quelle couleur conve- 
nait le mieux à l'équipage d'un médecin , d'un 
cbirurgi»! et d'un apothicaire. Le vert ne con- 
venait qu'à un novice qui n'en était encore qu'à 
l'espérance ; le bleu sentait la pillule *'; le 
jaune ressemblait à un emplâtre ; le rouge était 
l'emblème de la saignée et d'autres opérations 

* Il y a despilluUs ileaes qui ont une certaine répu- 
tation en Angleterre. 
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âclieuses ; le brun jaunâtre donnait une idée de 
basilicon ; le gris de plomb faisait naître une 
id^e fort désagréable de cercueil , et le noir ne 
pouvait convenir qu'à un entrepreneur de con- 
vois. La question ne fut pas décidée dans cette 
séance, et je crois qu'elle est du nombre de 
celles dont on peut dire : 

£f aJhue sue judice lis est. 

Et dans le fait, 

« Qui prétendrait la décider , 
» Quand des docteurs né peovent s'accorder P » 

Je me souviens pourtant d'avoir vu divers 
praticiens rouler dans Edimbourg, Tun dans une 
berline couleur de rhubarbe, l'autre dans un 
landau couleur de ciguë ; c«lui-ci dans un til- 
bury couleur d'onguent de la mère, celui-là 
dans un whisky couleur de cantharides. J'ai 
même vu un vieux docteur dans une voiture dont 
le fond était couleur merde d'oie, tandis que 
les oraemens étaient-d'un rouge sanguin; et un 
jeune praticien dans un cabriolet couleur de 
feuille morte : il est vrai que ce dernier n'avait 
d'autres pratiques que celles qu il visitait par 
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charité, eti) aurait pu faire graver pour devise 
sof les panneaux de son char modeste : 

Non fremal domiao , fa» preiual emniiat artet. 

Je fus aussi témoio d'une dispute de préséance 
qui s'éleva , un jour , entre le cocher d'un doc- 
teur en médecine et celui d'un acconehieur. Le 
premier prétendait que son maître devait passer 
d^abord comme professant l'art le plus noble ; le 
second répondait que le pas était dû au sieir, 
parce qu'il faisait entrer dans le monde autant de 
gens que l'autre en faisait sortir. 
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Le mot ministre offre à Tesprit m» idëe qui y 
laisse quelque chose d^incertain. Nous avons des 
premiers ministres , des ministres d^ëtat , des 
ministres de cabinet, des ministres étrangers, 
des ministres de T Evangile , et même, dans la 
vie privée , nous avons des gens qui servent de 
ministres à nos besoins, à nos plaisirs, et qoel^ 
qnefois à nos vices. 

Par le mot ministre , n'étant accompagné d'au^ 
eune autre qualification, on entend ordinaire* 
ment,, en Ecosse, un ministre de TEvangile, et 
c'est, en général, un homme doux, humble et 
ayant lès meilleures intentions. Comme je ne fais 
pas la guerre aux croyances des hommes, et que 
je respecte la fpi particulière de clique individu, 
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je n^ai pas dessein d'entamer une discussion sur 
la religion presbytérienne ; je me bornerai à exa- 
miner sur quel pied se trouve cette profession 
en Ecosse , et je laisserai à mes lecteurs le soin 
de décider s'il est avantageux qu'un ministre 
soit riche , et si la richesse du pasteur est une 
source de bonheur pour le troupeau. 

La richesse n'est pas le partage du clergé 
écossais , et encore moins celui de la très-grande 
majorité des ministres de la religion en Irlande. 
Les catholiques sont aussi nombreux en ce der- 
nier pays que leurs prêtres sont pauvres; les 
protestans , au contraire , y sont en aussi petit 
nombre que leur clergé est opulent ; mais 
comme il se trouve proportionnellement autant 
d'iadigens dans Tune de ces classes que Tautre, 
je ne vois pas de quelle utilité il peut être aux 
pauvres protestans d^avoir des pasteurs si riches ; 
et si les prêtres catholiques n'ont rien à donner 
à leurs ouailles , on peut du moins dire que leur 
zèle et leurs efforts font en leur faveur tout ce 
quUls peuvent faire. 

L'opulence est assez ordinairement suivie par 
l'orgueil, et accompagnée de liauteur, de ma- 
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nières dédaigneuses et d^un air impérieux. Ces 
qualités nie sout pas évangéliques ; elles ne pro-. 
duisent aucun effet sur le riche , et scmt repous- 
santes pour le pauvre. Une observation qui m'a 
invariablepient frappé , c'est que Thonime qui 
n'a que des talens ordinaires est toujours plus 
ou moins aveuglé par Tamour-propte, prend la 
hauteuf pour m air de dignité j et cicoit'ne pou* 
voir s'acquitter de ce qu'il se doit à hii-méme 
qu'en oubliant ce qu'il, doit aux autres. La 
grâce, dans. tous les sens de ce mot, convient 
au ministre du Tiës-Haut . Quand il s'approche 
de l'autel qu qu'il pionte en chaire , il dbit sentir 
que son ministère Télève au dessus de ses sem- 
blables ; mais quand il s!éloigiie de Tun et qu'il 
est descendu de l'autre ,, l'humiJité , ta modestie , 
la charité , la cpmpassipn pout les pauvtes , doi- 
vent orner ses traits du sourire d& la bienveil- 
lance ; il doit parler à se& puaiQ^s avec une dont 
ceur affectueuse, .fendre la main àlajiqufirance 
et à la pauvreté , consoler le malheureux dont 
la conscien^çe est rongée par le ver du remords, 
et .qui cherche d^s avis salutaires. Le soumsil 
froncé du pédant., le .JTM^d dédaiigneux du sa- 
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vant, T-ct^ii airméde courroux et de reproclies 
du prétendu juste , ne conviennent pas au mi- 
nistre d'une religion qui est auss(i douce que 
pure 9 aussi simple que compatissante. 

Il est très-vrs^i qu'il est infiniment rare de 
rencontrer ,ces défauts dans le clergé écossais , 
dont les habitudes sont aussi humbles que la 
bourse. £t en Irlande , combien de fois n'ài-je 
pas admiré le boii prêtre catholique se retirant, 
après le service divin, dans sa demeure soli- 
tsûre , au milieu des prières et des bénédictions 
de ses nombreux paroissiens ! Que de devoits il 
a à remplir! Des malades à visiter ; des ignorans 
à instruire; des hommes presque dansTétat de 
nature à policer; des êtres excités à des actes de 
violence et d^injustice , par la pauvreté ,.renvie « 
le. ressentiment et le manque de travail, à apai- 
ser et à retenir. Ses moyens sont bien faibles^ 
mais avec quel zèle il les déploie ! 
' Mais quand , perdant de vue ce digne prêtre , 
je vois l^s insolens laquais d'un dignitaire de 
r£glise anglicanje repousser durement, avec 
leurs cannes, les pauvres qui se pressent autour 
de r équipage de leur miàitre ; quand ^e vois ce- 
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lui'Ci entrer dans le temple dédié aux prières 
avec une démarche i^ajestueuse , le corps roide. 
e,t la tête haute, je reconnais en lui un homme. 
d/oit; mais ce n'est pas la droiture que je dési-. 
rerais trouver dans un ministre de TEvangile. 
Quelle diiré;:ence entre ce;t èlre et un bon vieux 
curé que je ipe^uviens d'avoir vu dans la Flaur 
dre française , et qui , toutes les fois qu'il sortait 
de chez lui , était entouré, presque assailli , par. 
une troupe d'enfans qui le tiraient par sa, sojAr- 
tane pour obtenir un regard , un sourire , une 
bénédiction paternelle ! et il y joignait un fruit 
ou un gâteau , dontil avait toujours soin de rem- 
pUr &ts poches. Ce respectable prêtre était pau- 
vre, mais il était heureux *. Sont-ce donc les 
richesses qui font le bonheur du dergé? 

.Une observation maintenant sur la çonduile 
À\x ministre de TEvangile. Quand }e le. vois,, 
en sortant de son église, se rendre prèsr.dujijfc 
d'un malade pour lui porter des paroles (de c^fi- 
splatioii ; écouter avec bonté les plaintes timides 
de ceux qui manquent de nourritur/s pu de yér 

♦' Ce digne curé aTaït éié, dans sa jeunesse , officier 
de dragons. {Kçle de t auteur angiaU. > 
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temens^ et les soulager autant que ses moyens 
le lui permettent ; adresser à ceux qui Tentourent 
le langage de Taffection et de la bonté , prendre 
intérêt à leur santé et à leur bonheur, et faire avec 
décence les honneurs d'une table frugale , maïs 
hospitalière , nul être dans la nature ne m^ins- 
pire plus de vénération, et je roudraîs le voir 
comblé de tous les dons delà fortune. Mais quand 
nn ministre élégant fait à ses paroissiens This- 

R 

toire de ses chasses ; raconte à ses voisins com- 
bien il a tué de perdrix dans le cours de Ta sai- 
son, ou s%fbrme ,en minaudant, de la santé de 
la* belle qui Ta honoré de sa main , la veille , dans 
un^ contredanse , de pareils discours né me pa- 
raissent pas mieux convenir à sa vocation que 
la conduite et les propos d'un certain juge d'Ir- 
lande, qui, dans la même minute, prononce 
une condamnation à mort contre un coupable , 
et demande à son voisin si sa noieute a bien fait 
son devoir , et qui , quelqu'un lui demandant un 
jour comment les affaires avaient été aux der- 
mhtes ttssisés, Im répondit : « Trèsrâpidenient, 
a raison de huit nœuds par heure *. » Ce n'est 

* Terme de marine pour indiquer la marche d*un 



LES MINISTRES. 49 

pas que je regarde la gaité comme un crime , 
mais tout ne doit pas prêter à la gaîté , et il ne 
£aiut s^y livrer qu'en tems et lieu convenables. 
Il ne peut jamais être décent de ludere cum sa- 
4:nsy ni humain de faire des souffrances des 
hommes un sujet de plaisanterie. 

Au surplus, ce n'est pas le ministre écossais 
qu'on peut accuser de trop de gatté et de légè- 
reté. Quoiqu'il sache faire d'excellent toddy *^ 
et qu'il en prenne volontiers sa part avec un 
ami, vous ne T entendrez jamais entonner une 
chanson bachique ou un air de chasse , comme 
les joyeux recteurs du sud' de la Grande-Breta- 
I gne; il ne joue ni à la paume ni aux cartes; il 
ne conduit pas un élégant whisky, parce qu'il 
n'en a pas , dira-t-on peut-être ; il n'est ni fat , ni 
important , ni petit-maitre : on l'accuse d'une 
sorte de pruderie , mais ce reproche n'a rien qui 
TofTense. Le dimanche, en Ecosse, prend une 

bâtîment. Le juge en question l'employait par meta' 
phore , pour annoncer qu^en une heure de tems il avait 
condamné huit hommes à être pendus. Ce juge existe 
réellement , et Ton conte de lui une foule de traits sem- 
blables. 

♦ Espèce de punch. 

I. 3 
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teinte de sa gravité , et semble célébrer les fu- 
nérailles des autres jours de la semaine. Toute 
la population, presque entièrement vêtue de la 
même couleur que Taile du corbeau \ semble en 
deuil de ses péchés ou du reste de sa garde-robe. 
Vous n'y voyez pas se rendre à Téglise, comme 
en Irlande , des troupeaux de bipèdes humains , 
presque aussi nus que leurs bestiaux ; tout y res- 
pire Tordre et la décence ; mais toutes les figures 
sont graves et alongées , et le Psautier et la 
Bible se voient entre les mains de gens qui ne 
savent ni lire ni écrire ; ils pensent que la con- 
venance Texige , et que Tancien ou le nouveau 
Testament qu'ils portent sous le bras sont une 
preuve qu'on ne peut les prendre pour des pro- 
fanateurs du sabat. Il est vrai que quelques-uns 
savent par cœur toutes les Ecritures , tandis que 
le pauvre Pat est à peine en état d'en réciter 
quelques fragmens par routine, tant l'éducation 
est négligée en Irlande. 

Vers la fin de la soirée , le digne ministre se 
déboutonne pourtant un peu ; il se permet de 
sourire dans le sein de sa famille ou chez son 
patron; de dire un mot de politique, toujours 
dans le sens du gouvernement, et d'entrer en 
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conversation avec ses connaissances sur des su- 
jets géniSraux. Lorsque )& service du soir est ter- 
miné , les magistrats . débarrassés des bedeaux 
qtti marchent devant eux, font de copieuses li- 
bations ; tandis que Maggie et Cbirstie relâcbent 
la tension des muscles de leur physionomie , en 
remettant leur Bible â leur place. S'il faut en 
croire la chronique scandaleuse , il est même des 
belles qui , en sortant de l'église , vont trouver 
un amant , et qui mettent à Técart en même tems 
le livre des psaumes et le soin de leur répala- 
tion. Si le fait est vrai , j'en suis fâché ; mais de 
pareilles affaires ne reg^ dent pas un hermite. 
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L'amour de la chicane doit prendre sa source 
dans une des causes suivantes : Topiniâtreté 
avec laquelle on tient à sa propre opinion , bonne 
ou mauvaise ; la mauvaise foi , qui engage un 
homme à ne payer que lorsqu'il y est forcé , et 
à recourir à des subterfuges lëgaux , quand Té- 
quité le condamne ; ou une prudence timide , 
fondée sur la méfiance , qui tient constamment 
un être pusillanime dans le doute et Tincertitude ; 
qui rengage à chercher des avis partout ; qui le 
porte à croire qu^un jugement d'un tribunal , ou un 
décret de la cour de la chancellerie, sont les seuls 
moyens qui puissent le mettre en sûreté , et que , 
s'il a un marché ou une convention à faire , il 
faut absolument du papier timbré , un homme de 
loi et deux témoins , pour qu'il puisse dpristir 
ensuite sur les deux oreilles. 
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« Je crois que j'ai déjà payé ce mémoire, 
mais j'en parlerai à mon homme de loi , » répon- 
dait invariablement une de mes connaissances 
à tout marchand qui venait lui demander le paie- 
ment de ses marchandises. Et le vieux Hector 
Hagglewell répondait à peu près dans le même 
sens à quiconque lui faisait une répétition : « Je 
ne connais rien à totit cela, brave homme ; vous 
ferez mieux de vous adresset à mon homme 
d'affaires. — Je vous répondrai devant une cour 
de justice , » est la réplique que fait très-ordi- ' 
nairement , en Ecosse , un homme d'un caractère 
processif, à la moindre difficulté ; tandis que 
l'affaire aurait pu être décidée en un instant par 
une cour de conscience^ non parcelle qui s'oc- 
cupe des petites dettes^ mais \t forum conscien- 
iiœ\ qui prononce sur-le-champ, sans appel et 
sans frais. 

C'e^t sur des gens semblables que les suppêts 
deThémis comptent pour exister; car, si l'on 
veut avoir des avis, il faut bien les payer; et, 
si vous voulez plaider , quel est le procureur qui 
vous en détournera? D'ailleurs le fou ou le fri- 
pon, déterminé è plaider, trouvera un autre 
procureur qui se chargera de son affaire , si celui 
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quUl emploie ordinairement le refase. LHnfa- 
tuation de cet amor Uiigandi est poussée à un tel 
point j que celui qui en est possédé ne suppose 
jamais qu^il peut succomber ; il est certain de 
gagner son procès; et sMl arrive qu^il le perde, 
sa vengeance est satisfaite quand il songe au tems 
et à Targent qu'il en a coûté à sa partie adverse. 
Quel triomphe pour un méchant, quand celui 
contre qui il plaide abandonne un procès faute 
de moyens pour le. conduire à fin ; ou quand uiie 
erreur d^avocat, un jugement par défaut, le 
manque de preuves suffis^tes , ou Theureuse 
négligence de quelque forme, privent son adver- 
saire d^ùn droit juste et légitime ! Quel enchan- 
tement quand il trouve le moyen de compliquer 
une affaire , de la hérisser de nouvelles difficul- 
tés, de faire naître des questions incidentes, 
d'arguer sur un point douteux , d^épaissir Tobs- 
curité des ténèbres de la jurisprudence ! L'homme 
de bien n'aurait jamais recours à de pareils ex- 
pédiens , car il se condamnerait lui-même , s'il 
ne croyait avoir pour lui T équité ; mais ils font 
les délices du plaideur de profession. 

Je ne prétends pas dire qu'on aime plus à 
plaider en Ecosse que partout ailleurs; mais 
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rimmense quantité d^hommes de loi qui se trou- 
vent dans la capitale de ce royaume fait qu^on 
y est plus naturellement disposé à prendre leurs 
avis , qu^ils ne donnent pas pour rien ; et il est 
permis de croire que , de leur côté , ils poussent 
un peu à la roue; car, comme ils le pourraient,, 
dire , il faut bien qu^ils vivent. 

J^ai connu à Edimbourg un étranger qui y 
ayant demeuré long-tems dans ce séjour cher à 
Thémis , y avait contracté un tel goût pour les 
procès, quUl en faisait son amusement et son 
occupation. Il fit une fois la cession de ses biens ; 
composa trois fois avec ses créanciers , et se 
réfugia cinq fois dans le sanctuaire d^Holyraod, 
pour éviter une arrestation. Les lois écossaises 
^tant douces et miséricordieuses pour le débi- 
teur, et lui accordant die longs délais, il savait 
encore les prolonger au delà du terme ordinaire , 
et en tirer tout le parti possible. Si on lui de- 
mandait un paiement à Tamiable , il répondait 
qu'il y réfléchirait; si on lui faisait uii comman- 
dement de payer, il s'en moquait; le citait-on^ 
en justice? il riait aux anges, et suspendait les 
assignations dans sa chambre en guise d'orne- 
mens. Alors il escarmoucbait et bataillait aussi 
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long-tems quMl le pouvait; oppositions, appels , 
rien ne lui coûtait, et quand il avait épuisé 
toutes les ressources de la chicane , il s^arran- 
geait avec son créancier ; après quoi , c^était sont 
procureur lui-même qui avait à lé poursuivre 
pour le mémoire de ses frais. Ce genre de pro- 
cès lui plaisait par-dessus tous les autres ; plai- 
der contre un procureur lui semblait le comble 
de la gloire , et s'il parvenait à faire réduire tant 
soit peu le total de ses frais , rien ne manquait 
à son triomphe. Il était curieux de voir les pe- 
tits moyens astuciQux qu'il employait pour op- 
poser un procureur à un autre , et les tromper 
tous deux tour à tour ; mais il était révoltant de 
le voir tirer honneur de la manière dont il savait 
retarder le paiement d'une dette légitime , et 
rendre Thonnéte marchand victime de sa con- 
fiance. Que gagna-t-il à cett^ marche tortueuse? 
C'est qu'il paya toujours quarante schellings quand 
il en devait vingt; et cependant tous ses créan- 
ciers perdirent considérablement avec lui. Il fut 
pendant toute sa vie l'objet de la risée des uns 
et du mépris des autres ; fit enfin banqueroute ; 
passa en Angleterre , et , comme on pouvait le 
prévoir , mourut dans la dernière pauvreté. 
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Mais ce n'est pas exclusivement à Edimbourg 
qu'on rencontre de tels hommes sans principes; 
on en voit au nord comme au midi , à Forient 
comme à Toccident, dans toute. notre ile, et il 
s'en trouve dans tous les rangs et dans toutes les 
conditions. Bien des jeunes gens de naissance 
distinguée , et ayant reçu une bonne éducation , 
se font un jeu de tromper leurs créanciers par 
mille et mille moyens ; ils passent d'un procu- 
reur à l'autre pour se soutenir dam leur car- 
rière de rapine et d'iniquité. Souvent ils lui dé- 
guisent la moitié des faits, ou l'ajiusent par un 
faux exposé; et quand il lui est impossible de 
faire traîner l'affaire plus long-tems ; quand il a 
épuisé tous les délais et toutes les formes des lois ; 
quand il faut que la justice prenne enfin son 
cours, ils le traitent de fripon, le chicanent sur 
les frais , en demandent la taxe , et déterrent un 
de ses rivaux ou de ses ennemis pour l'employer 
contre lui. Ils déclament alors contre tous les 
hommes de loi , et les représentent comme une 
troupe de brigands prêts à se charger , pour de 
l'argent, de la plus mauvaise cause. « C'est as- 
sei vrai , » me dira quelqu'un. Mais le fait est 
qu'en mille occasions, c'est le client qui cor- 
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rompt Tbomme de loi ; c^est hii qui le fait de- 
venir ce qu^l est, intéressé , méfiant , astucieux 
et rusé. L'ingratitude dessèche la source de 
rhumanité, et celui qui a été trompé déviait 
trompeur à son tour. On présente une mau^ 
vaise cause sous un jour favorable , et quand 
rhomme de loi reconnaît qu'elle ne vaut rien, 
TafTaire est entamée , et il croit que le soin de 
sa réputation exige qu'il la gagne , s'il est possi- 
ble ; peu à peu il éprouve moins de répugnance 
à se charger d'une aifaire injuste ; qui faut-il en 
accuser? Ceux dont la mauvaise foi Ta entraîné 
hors du bon chemin; et c'est ainsi que les fautes 
individuelles jettent du discrédit sur le corps 
tout entier. 
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— N*» Vin. — 
MANIÈRES ÉTRANGÈRES. 



S'il y a quelque chose à reprocher particuliè- 
rement aux enfaus d'Albion, c'est de porter 
jusqu'à Pexcès les préventions nationales. Rien 
n'est plus louable que Tamour de la patrie, 
quand il se borne à donner un caractère natio- 
nal , à rendre Thomme fier d'être né dans son 
pays. Ce sentiment le soutient contre une foule 
de tentations ; l'empêche de comproiûettre l'hon- 
neur du sol qui l'a vu naître; l'excite à de hauts 
faits , et le porte à vouloir servir de modèle à 
quiconque veut acquérir de l'honneur et de la 
renommée. Mais quand ce préjugé septentrio- 
nal, cet attachement pour son sol natal, pour 
son élan, pour ses parens, pour ses amis, qui, 
dans le sud , ne méritent pas toujours ce nom , 
s'arrogent des droits exclusifs , et prétendent à 
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une préférence qui n^est fondée sur aucun autre 
titre ; quand Rorie Mac Favlan et Honald Mac 
Favish peuvent à peine mettre les pieds sous la 
table d^un étranger , sans vouloir amener toute 
leur famille pour prendre part à la fête ; quand 
Jock Merrllies ou Chairlie Douglas ne peuvent 
entrer dans une société de commerce sans vou- 
loir y intéresser , de manière ou d^autre , leurs 
cousins et les cousins de leurs cousins , ce sen- 
timent touche presque à Tinjustice ; et Ton est 
effrayé en songeant combien^Fair de TEcosse est 
prolifique , et en voyant que le pain y est si rare , 
que quiconque peut y mettre la main, veut l'ac- 
caparer entièrement pour soi et pour les siens. 

L'amour du pays est un vain mot en Irlande ; 
il y est presque inconnu. L'Irlandais s'en fera 
pourtant un prétexte pour se battre , parce qu'il 
a rhumeur querelleuse d'un gladiateur; il en 
parlera beaucoup , parce que tout le monde parle 
en cette île : la populace avec volubilité; les 
rangs mitoyens , avec circonlocution ; les classes 
supérieures , avec éloquence ; mais il a la tête et 
le cœur trop légers pour en faire le principe de 

f 

sa conduite ; ses passions sont trop vives pour 
qu'il ne soit pas jaloux du succès d'un compa- 
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triote ; enfin ii est trop inconsidéré pour s'inquié- 
ter beaucoup à ce sujet : un bon compagnon est 
son concitoyen, n'importe le pays qui Ta vu 
naître. L'Anglais est froid et calculateur, ferme 
et invariable , intéressé , mais équitable ; il rend 
justice à tout le monde. Sandy la rend à trois 
classes de personnes : d^abord à lui-même, en- 
suite à ses parens , enfin à ses compatriotes. 

C'est pour cette raison que les étrangers s'in- 
troduisent moins souvent et réussissent plus dif- 
ficilement en Ecosse que dans les deux autres 
parties des îles britanniques. L'Ecosse n est pas 
une serre chaude pour les productions exotiques, 
et quand il s'y trouve une plante étrangère, elle 
n'y prend jamais qu'une croissance forcée. L'a- 
doption des manières étrangères y est plus fré- 
quente , parce qu'elle semble moins coûteuse , 
et cependant le véritable Ecossais est toujours 
gauche quand il yeut s'en revêtir, et ce n^est que 
l'exemple des grands , la mode , le désir de faire 
comme les autres , ou Tenvie de donner à ses 
enfans un vernis plus brillant, qui peuvent le 
déterminer à les tolérer. 

m 

Pendant le demi- siècle qui a précédé les der- 
nières années , on ne connaissait à Edimbourg, 
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en fait de musique vocale et instrumentale ita- 
lienne , rien au dessus d^Urbani et de Stabilini , 
dont les talens ne s'élevaient guère au delà du 
prix modique quHls y attachaient, et du pauvre 
Corri , qui passa toute sa vie à faire des tenta- 
tives pour diriger le goût de la moderne Athènes; 
qui échoua dans tous ses bals , dans tous ses 
concerts , dans tous ses divertissemens , et qui , 
ayant pareillement manqué dans son commerce, 
alla mourir de chagrin sur le continent. Il était 
si malheureux dans toutes ses entreprises, quMl 
avait coutume de dire quMl était convaincu que 
s'il se faisait boulanger, les habitans de la bonne 
ville d'Edimbourg cesseraient de manger du 
pain. Dans le fait, l'expérience lui apprit que 
quelque délicieuse que pût être une voix, quel- 
que talent qu'on montrât sur un instrument , 
quelque harmonie savante, ou quelque mélodie 
enchanteresse qui brillât dans une symphonie , 
une simple variation sur un air national rempor- 
tait toujours la palme et excitait un tonnerre 
d'applaudissem ens. 

J'en puis citer un exemple encore plus ré- 
cent. Un certain lord , dont le domicile n'est 
pas très-éloigné de nos frontières, avait importé 
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en Ecosse une marcliandise d'un nouveau genre 
sous la forme d'une cantatrice italienne. Elle 
avait une méthode de chant qui appartenait^ sans 
contredit, à la meilleure école; cependant le pré- 
jugé national était tellement prononcé contre ce 
nouveau style, qu'elle ne fut pas goûtée ; et une 
dame respectable, à qui l'on demandait qui avait 
chanté telle ariette italienne , répondit en levant 
les épaules : « Ce n'est que Nelly » , voulant 
dire Justinelli ; et son ton en disait encore plus 
que ses paroles. 

Quelques personnes affectent d'avoir du gjoût 
pour les arts étrangers ; mais la sincérité n'est 
pas de la partie. D'ailleurs le chardon* n'est pas 
une plante qui plie comme le roseau , et ce sera 
presque un miracle si les opéras italiens et les 
bals masqués attirent jamais la foule dans la 
capitale de l'ancienne Calédonie* 

Nous donnons ces détails sans aucune vue de 
blâme ou d'approbation ; nous les rapportons 
comme des faits appuyés sur l'expérience. Les 
spectacles ne sont pas même suivis à Edimbourg 
comme en Angleterre. Peu de gens les fréquentent 

* Le chardon est Tembléme de TEcosse , comme le 
lis est celui de la Francet 
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habituellement ; on n^y va que rarement , par 
occasion , et Ton y est attiré par quelque vue se- 

^ condaire, comme la curiosité de voir soit un 
nouvel acteur , soit un personnage célèbre ; mais 
les habitués du spectacle ne suffiraient pas pour 
nous payer l'éclairage de la salle. Les théâtres, 
les cafés , les rendez-vous amoureux , les tables 
de jeu , plus dangereuses que tout le reste, font 
les délices de nos voisins ; son chez soi , son coin 
du feu , son violon et sa cornemuse , son réel * 
et sa ballade , sa bouteille et son ami , sont les 
passe-tems de TEcossais. Cette jouissance est 
plus sûre et moins dispendieuse que toutes les 
autres , et elle convient mieux à ses goûts et à 
son caractère. 

La candeur et la philantropie condamnent 
une antipathie sans raison et un égoïsme exclu- 
sif ; et la compassion et Thospitalité doivent tou- 
jours accueillir l'étranger qui cherche secours 
et protection sur la terre de la liberté. Sandy est 
très-disposé à le recevoir en lui tendant la main 

^ et en lui présentant un verre ; mais il faut qu'il 
soit modéré dans ses espérances, modeste dans 
6es prétentions , discret dans ses projets d'intro- 

* Danse écossaise. 
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duire des nouveautés dispendieuses , en un mot , 
qu^il ne se mette pas aussi à son aise quMl pour- 
rait le faire à Londres ; car si on ne te regarde 
pas tout-à-fait avec méfiance, on le surveille 
du moins avec vigilance , et il se passera long- 
tems avant qu^un étranger puisse gagner par des 
cabrioles , en Ecosse , le cœur et la main d'une 
riche héritière. 

Hayden est le musicien étranger le plus en 
vogue en Ecosse. Veut-on savoir pourquoi? c'est 
qu'il a ajouté de charmans omemens à plusieurs 
airs nationaux. Sans cette raison, la musique 
d'Hayden n'y aurait jamais fait fortune. 

Du côté de la morale, la balance penche en 
faveur de la Calédonie ; du côté du goût et du 
ton de la société , c'est l'Angleterre et l'Irlande 
qui l'emportent. Un moyen-terme heureux est 
ce qu'on doit souhaiter à chacun de ces trois 
royaumes. 




y 
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Nous devons aux contrées étrangères l'importa- 
tion de ce vice , aussi bien que celle de plusieurs 
autres maladies de Tesprit et de Tame. La rage 
du jeu en est une des plus funestes et des plus in- 
curables. L'infortune , les remontrances, Texem- 
ple , les préceptes , un cbangement de mode de 
vie, des circonstances locales ou accidentelles 
peuvent corriger un homme de Pivrognerie ; mais 
quand une fois Tamour du jeu a vicié le cœur et 
Tesprit , le mal ne cède plus à aucun remède. 

Sur le continent , tout le monde joue , depuis 
le paysan jusqu'au prince. Le premier doit au 
jeu ses haillons et sa misère ; la ruine du second 
est dorée ; mais il fait payer cette dorure à ses 
sujets quHl opprime, à ses créanciers qu'il ne 
paie pas , et à ses états qu'il appauvrit. 
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Dans le siid policé de la Grande-Bretagne, 
la cupidité s'est déguisée sous le négligé du 
joueur ; et des hommes artificieux ont mis le jeu 
à la mode pour tromper, pilier et ruiner des êtres 
simples et confians. On y trouve des jeunes gens 
assez fous , assez infatués , pour vouloir se mo- 
deler en tout sur Texemple de quelque escroc 
revêtu du titre de marquis , de comte ou de ba- 
ronnet , sur celui de quelque riche roturier à qui 
Targent ne coûte rien. Peu contens de raccom- 
pagner aux eaux et aux courses de chevaux , ils 
le suivent à la table de jeu, autel sur lequel 
ils sacrifient leur fortune , leur indépendance , 
leurs espérances pour Tavenir , et jusqu^à leur 
réputation. Pour suivre l'exemple de sa seigneu- 
rie , ou d'un fat insensé j ils passent les nuits 
entières-à secouer les dés dans un cornet , à at- 
tendre la retourne d'une carte , à voir rouler une 
bille à peu près semblable à celles dont se servent 
les enfans pour jouer. Dés enfans mériteraient 
les verges pour une telle folie , et combien 
d'hommes n'a-t-elle pas conduits à Téchafaud ! 
La soif de l'or d'une part , le désespoir et la 
ruine de l'autre, engendrent la haine, les que^ 
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relies , la vengeance , le meurtre , et quelquefois 
même le suicide. Ce serait perdre le tems que 
d'en citer des exemples; ils ne sont que trop 
nombreux , et ils augmentent malheureusement 
tous les jours. 

La froide et prudente Calëdonie ne compte 
qu'un petit nombre de ses enfans qui soient în-^ 
fectés de ce vice , parce que la fainéantise n'est 
pas le défaut habituel des gens qui n'ont que peu 
de fortune , ou qui sont obligés de suivre une 
profession pour se procurer des moyens d'exis- 
tence ; car lorsqu'on est une fois accoutumé k 
une vie active et industrieuse , on devient natu- 
rellement ennemi du jeu. Il faut pourtant con- 
venir que Sandy y prendrait goût assez aisément 
s'il était à moitié sûr de gagner ; mais il n'est pas 
tenté de confier au hasard ce qu'il a eu tant de 
peine à obtenir : il est trop prudent pour com- 
mettre une telle folie. 

Il est bien vrai qu'un homme qui occupait^un 
rang très-élevè dans l'armée , laissa naguère à 
ses filles une immense fortune , produit des dés 
et des cartes , et qu'il était né dans l'empire du 
chardon. On ne peut nier aussi qu'il ne s'y trouve 
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quelques hommes tarés qui vident les poches de 
leurs concitoyens et qui exercent leurs brigan- 
dages dans de splendides appartemens ; mais le 
nombre en est peu considérable, et la plupart 
vont mettre à profit leurs talens dans le sud de 
la Grande-Bretagne ; le petit théâtre sur lequel 
ils pourraient les exercer dans la capitale de 
rEcosse , la vigilance des magistrats de cette 
ville , le bon ordre qui y règne et la prudence de 
leurs compatriotes n'étant pas favorables à leurs 
infâmes spéculations. On y connaît un repaire 
obscur et méprisé , hanté par ceux que possède 
la fureur du jeu , et dont la funeste influence ne 
s^ étend que dans un cercle assez étroit ; mais 
ces rendez -vous splendides de Londres , ces 
enfers * réguliers où de nobles aigrefins met- 
tent également à contribution Anglais et étran- 
gers , ne se sont pas encore établis au delà du 
Tweed ♦*. 

Nous avons encore à apprendre ce que pourra 
produire la fureur de tout mettre à la moderne 

* Nom qu*on donne à Londres aux makons de jeu. 
*♦ Fleuve qui sépare TEcosse de l'Angleterre, du 
côté de Torient. 
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dans Auld Reekie , et de faire des voyages sur le 
continent ; mais il est probable quUl se passera 
encore bien du tems avant que le véritable Ecos- 
sais tombe dans Tabrutissement du joueur de 
profession , s^expose au hasard de n^avoir qu'un 
hôpital pour refuge , ou au risque d'être con- 
damné à faire tourner la roue du moulin à pied *. 
Le peu de jeu qui existe actuellement à Edim- 
bourg est sur une si petite échelle , qu'il est plus 
méprisable que répréhensible. On ne peut que 
rire en voyant mistress Eléphant ( nous la nom- 
mons ainsi à cause de sa taille ) déployer tant 
-de persévérance et d'avidité en jouant au wisth 
ou au brag ** avec des élégans surannés et de 
vieilles filles , pour gagner peut-être une dcmi- 
guinée ou perdre sa bonne humeur ; et il est à 
peine possible,d'avoîr pitié de ce jeune clerc qui 
se fait un honneur de perdre son argent en jouant 
avec une dame titrée : ces fautes vénielles s'é- 
vanouissent devant les péchés mortels qui se 
commettent dans d'autres capitales , et dans des 

* Occupation actuelle, dans les prisons d'Angleterre, 
de quiconque est condamné aux travaux forcés. 
** Jeu de cartes écossais. 
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Sphères plus élevées ; et puisse-t-il en être ainsi 
bien long-tems ! 

Après ces remarques préparatoires , dont au- 
cune personne connaissant TEcosse ne peut nier 
la vérité , le récit aussi court que fidèle que nous 
allons faire étonnera nécessairement le lecteur. 
Je ne me permettrai de faire connaître ni le tems, 
ni le lieu , ni les noms ; mais le triste souvenir 
de révénement que je vais rapporter est encore 
tout frais dans Tesprit de ceux à qui il a arraché 
des imprécations bien méritées contre les êtres 
immoraux qui ont été la cause de cette scène 
tragique. Je laisse à la conscience coupable' de 
ceux-ci le soin de s*y reconnaître. 

Un jeune homme , petit de taille et encore 

» 

moindre d^ esprit, était du nombre de ces jeunes 
gens qui font du peu d^années qui doivent être 
consacrées à Fétude un tems de plaisir et de 
dissipation ; qui dévouent leurs matinées au bil- 
lard , leurs soirées à la taverne y et leurs nuits 
aux dés et aux cartes , qui , sans qu^on joue très- 
gros jeu , peuvent pourtant produire de bien fu- 
nestes effets , comme on va le voir. Ce jeune 
homme , fréquentant habituellement un certain' 
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café , avait coutume d'y recruter, en dinant, des 
compagnons avec qui il pût passer la soirée en 
se livrant aux seuls plaisirs qui pussent convenir 
à son esprit borné. Comme il avait souvent à 
payer leur écot, il se trouvait, à la fin de chaque 
trimestre , avoir dépensé quelque chose au delà 
de la somme quUl avait à recevoir, et enfin il fut 
arriéré de tout un quartier. 

Il n'imagina pas d'autre ressource qu'en em- 
pruntant , et , s'étant adressé à un digne homme 
<]ui escomp;tait des billets au taux le plus raison- 
nable, car il prenait rarement plus de vingt 
à vingt-cinq pour cent , il réussit à en obtenir 
cent cinquante livres sterling en échange d'un 
billet à ordre payable à trois mois. Mais comme , 
pendant cet intervalle de tems, il ne changea pas 
de manière de vivre , il arriva qu'à la fin du 
trimestre il se trouva dans le même embarras 
pécuniaire qu'il avait éprouvé trois mois au- 
paravant. 

Pour faciliter la négociation de ce billet, un 
de ses amis , un véritable ami , avait consenti à 
l'endosser. Il était donc devenu responsable de 
cette somme, et, à dé£siut de paiement, il pou*- 
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voit ètfe envoyé en prison. Us allèrent trouver 
Vusurier , qui parla beaucoup des inçonvéniens 
que lui accasionerait le renouvellement de ce 
billet, et qui fit valoir Tindulig^ence et la com- 
plaisance dont il donnait une si grande preuve 
en y consentant. Bref , il voulut bien prendre 
un autre billet à trois mois , revêtu des mêmes 
signatures , et 9 pour couvrir les intérêts et d'au- 
tres frais accidentels , le nouveau billet fut porté 
à deux cents livres. Il avertit en même tems Tami 
du jeune bomme que , si celui-ci ne l'attaquait 
pas à récbéance , il s'adresserait à lui pour en 
obtenir le paiement , attendu que , passé cette 
époque , il lui serait impossible d'accorder un 
seul jour de dél^i. 

Le débiteur principal s'épuisa en protestations 
d'exactitude , et , dans le fait , la crainte de 
compromettre son ami fit qu'il écrivit à ses pa- 
rens pour leur avouer sa faute. Ceux-ci lui en- 
voyèrent la somme nécessaire pour payer son 
billet , en joignant à cet envoi une réprimande 
sévère et une injonction sérieuse d'être plus cir- 
conspect à l'avenir, et ils eurent même la pré- 
caution de ne lui faire toucher les deux cents 
J. i 
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livres que la veille de Tëchéance : acte de pru- 
dence dont rëvéneneRt prouva Tinutilité. 

Le cœur joyeux et la poche bien garnie , il 
se rendit au cafë qui ëtait son rendez-vous habi- 
tuel, y trouva ses compagnons ordinaires, et 
leur fit part de sa satisfaction. H n^alla pas ches 
son véritable ami ; il comptait le voir le lende-- 
main matin pour lui montrer le billet acquitté 
et le remercier du service qu^il lui avait rendu. 
Il dîna gaiment, but encore plus que de cou- 
tume , se laissa entraîner au jeu , et perdit jusqu^i 
sa dernière livre. Son ivresse se dissipa alors ; il 
songea qu'il ne lui restait aucun moyen d'acquit* 
ter sa dette ; qu'il pouvait être envoyé le lende* 
main en prison; que son ami pouvait partager le 
même sort , sans qu'il pût rien (aire pour le lui 
éviter; enfin les remords et le désespoir s'empa- 
rèrent de leur victime. Les horreurs d'une pri- 
son n'étaient rien auprès de l'idée d'avoir trompé 
l'attente de son ami et de le laisser dans l'em- 
barras. Il n'avait pas le. courage d'implorer une 
$econde fois la compassion de sa famille , et il 
ne lui restait aucune autre ressource. Ses amis, 
ceux qui avaient partagé ses dépouilles , l'^mpè- 
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eheraiènt-ils de tomber dans Fabime ? ils étaient 
peut-être alors occupés à rire à ses dépens. 

Il passa la nuit sans dormir, dans une agita* 
tion fiévreuse , et n^ étant pas plus retenu par la 
religion que par la raison, il se détermina au 
suicide , et n^hésita plus sur le genre de mort 
quMI choisirait. Armé d'un pistolet d'une main, 
tenant de l'autre un poison mortel , il fut quel- 
que tems sans pouvoir se décider à faire un choix. 
Enfin , il parait que le courage lui manqua pour 
se tirer un coup de pistolet , et qu'il avala le fatal 
breuvage. 11 était mort quand on le trouva dans 
sa chambre. Son trépas ne produisit aucun effet 
sur Tusurier. Il lui restait une autre victime 
parmi les vivans , et il usa de toutes les rigueurs 
de la loi pour forcer un malheureux à payer une 
dette que Tamitié seule Tavait engagé à contrac- 
ter. Les joueurs crièrent : « Le pauvre diable! m 
Mais ils auraient volontiers sacrifié , à pareil 
prix, un autre pauvre diable toutes les semaines. 
De teU événemens arrivent tous les jours dans 
des capitales comme Paris et Londres sans qu'on 
y fasse attention ; mais à Auld Reekk , celui- 
.ci produisit une sensation terrible et générale. 
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Paisse-t-il faire une semblable impression snr 
l'esprit de laus les jeunes gens , et leur inspirer 
nnehorrear salntaire du jeu! I-a seule consola- 
tion qu'on y trouva, c'était que cet infortuné 
n'avait pas reçu le jour dans le pays du char- 
don; mais ce n'en est pas une pour le pbilan- 
Irope et le cosmopolite. 
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DNE LOGE DE FRANCS-MAÇONS. 



..^ 



Quoique les obligations solennetlès que cûn^ 
tracte un franc-raaçon lui rendent impossible de 
révéler les secrets et les mystères de la franc- 
maçonnerie , cependant il s'y trouve des choses 
qui doivent être rendues publiques et qu'il est 
permis de divulguer : par exemple , les principes 
de cette association, l'utilité dont elle est, le 
but qu'elle se propose , la soumission qu'elle 
professe pour les lois , l'ordre qui y est observé, 
la morale qu'elle recommande , enfin l'union qui 
règne entre tous ses membres* 

On peut considérer la franc-maçonnerie sous 
deux points de vue différens : comme une société 
secrète et mystérieuse , et comme une réunion 
de joyeux convives. Sous le premier rapport, 
une chanson qu'on a chantée bien des fois dans 
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plus d'une loge, et dans laquelle se trouvent 
«es vers : 

« Dès qu^îl a mis son tablier , 

» Le premier lord de ce royaume * 

» N'est plus qu'un ouvrier , » 

dit tout ce qu'il est permis à un frère de com- 
muniquer aux profanes. Sous le second , il 
suffit de citer le Nunc te , Bacche , canam , des 
Métamorphoses d'Os^ide , pour annoncer que , 
lorsque les frères se reposent de leurs travaux , 
un festin amical devient Tordre du jour, et qu'il 
s'opère des métaiïiorphoses dans une loge , car 
on y voit souvent le cœur insensible s'échanffer 
par la charité , et l'homme orgueilleux y donner 
des prenves d'humilité. 

Il est inutile d'en dire davantage , et je me 
bornerai à assurer mes lecteurs que la loyauté , 
l'amour de l'ordre , la soumission aux lois, sont 
les caractères distinctifi^ des francs -maçons; 
qu'il ne peut se passer dans une loge rien qui 
puisse être dangereux pour la religion et pour 
l'état ; et comme on sait que les hommes de tous 
les rangs , depuis le prince jusqu'au paysan , y 
sont admis comme frères , on ne peut avoir à cet 
égard ni doutes, ni craintes raisonnables. 
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Les obligations fraternelles des francs-maçons 
sont partout les mêmes ; mais nulle part Tanti- 
quité et la popularité de cet ordre ne sont aussi 
manifestes qu'à Edimbourg. Le nombre des loges 
y est très-considérable, comparativement avec 
la population d' Auld Reekie , ou , pour employer 
un langage plus relevé , de la reine septentrio- 
nale des cités. Elles y sont plus fréquentées que 
dans la plupart des autres villes ; et il est re- 
connu partout que la franc-maçonnerie écossaise 
tient le premier rang pour le maintien de Tan- 
cienne discipline. Étes-çous du rik écossais? c'est 
la première question qu'un franc-maçon étran- 
ger adresse à un frère sur le. continent, tant est 
grande Testime qu'on accorde à la franc-ma- 
çonnerie d'Ecosse dans les pays ûù il règne assez 
de liberté pour que cet ordre y soit toléré ! 

Etant moi-même du nombre des frères , je 
q[uitte souvent mon hermitage pour aller en loge, 
et j'ai eu occasion de remarquer que la. franc- 
maçonnerie écossaise est toujours alliée à l'hos^ 
pitalité , qui est une vertu nationale en Ecosse 
comme en Irlande. Une réunion en loge amène 
d'autres réunions amicales ; le principe de se- 
courir et de soutenir un frère ne se renferme pas 
dans l'intérieur d'une loge ; tous les frères l'em- 



t 

80 UNE LOGE DE FRANCSrMAÇOM^. 

portent chez ettx , et accomplissent le devoir 
d'aider ienrs frères dans leurs besoins. Les hom- 
mes, faisant ensemble le voyage de la vie , sont 
comme des inatelots travaillant sur le tillac d'un 
navire , ils se doivent mutuellement secours et 
assistance ; le fort doit seconder les efforts du 
faible pour surmonter un courant trop impétueux , 
et pour entrer dans le port en dépit des vents 
contraires. 

Parmi Iç grand nombre de loges dans les- 
quelles j'étais admis à Edimbourg, et je pourrais 
dire auxquelles j'appartenais , il en était une dont 
un médecin était le grand-mtltre. On trouvait 
en lui tous les sentimens du philantrope dans leur 
plus grande maturité. Je me suis fait un plaisir 
de suivre cet être bienveillant dans sa vie pu- 
blique et privée , dans sa conduite comme franc- 
maçon et comme professant l'art de guérir, et, 
pendant vingt ans , je n'ai pas remarqué en lui 
le moindre changement dans ses principes , la 
moindre déviation des lois de l'humanité et des 
préceptes de la franc-maçonnerie. Je puis, en 
toute conscience , dire de lui avec le poète latin : 

« Non nia melior çuisçuam , nec amaniior mifui 
» Vir fuit, » 

Quelle ne sera donc pas la surprise dé mea 
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kcteurs quand je m^acquitterai de la tâche pé- 
nible de leur raconter avec quelle brutalité il fut 
traité par un être qui se disait un franc-maçon , 
un homme! Mais je réserve ce trait pour une 
autre occasion , voulant consacrer Tespace qui 
me reste à ébaucher une faible esquisse du ca~ 
ractëre de mon ami , que je ne ferai connaître 
que sous le nom du docteur Benvoglio, 

Il était encore fort jeune quand il commença 
ii étudier la médecine , et qu'il se fit admettre 
dans la franc-maçonnerie. 11 fit honneur aux 
deux grades quUl obtint ; fit servir Tun aux in- 
térêts de Tautre , et les employa tous deux pour 
le bien du genre humain. Jamais il ne fermait 
sa porte au malade indigent qui venait le consul- 
ter sur ses souffrances , à Tami qui avait besoin 
de conseils ou de secours , au frère qui se trou- 
vait dans rembarras : sa bourse et' ses con- 
naissances étaient également à leur service. Il 
n^exerçait Tinfluence quUl avait acquise dans sa 
loge que pour des œuvres de bienfaisance et de 
charité. Lorsque, après bien' des années, les 
circonstances rengagèrent à transplanter ses ta- 
lens sur un champ plus vaste (T Angleterre) , il 
ne changea pas de principes, et quoique une 
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clientelle plus étendue, les soins d'une famille 
nombreuse , et une vie nécessairement plus ac- 
tive Tempéchassent de fréquenter les loges aussi 
assidûment , il portait toujours ses frères dans 
son cœur, et jamais il ne manqua de les soula- 
ger quand il en trouva l'occasion. Jamais il ne 
négligea un malade à qui il donnait des soins 
gratis pour le riche en état de payer généreuse- 
ment. Jamais il ne refusa, par intérêt , d'écouter 
un frère qui voulait lui exposer ses embarras on 
sa détresse. Ses habitudes tranquilles, son amour 
pour nne vie privée et pour Tintérieur de sa 
maison appartiennent plus à TÂngleterre qu'à 
l'Ecosse ; et cependant, quand l'occasion l'exige, 
il sait prouver qu'il est patriote et digne enfant 
de la Calédonie. 

Pour terminer son portrait, il faut y tracer les 
traits d'un bon époux , d'un tendre père , d'un 
ami sûr et fidèle; mais comme j'aurai encore 
occasion d'en parler, je me contenterai d'ajou- 
ter que tout ce que ma faible plume vient de 
tracer , mille bouches à Edimbourg seraient 
prêtes à s'ouvrir pour V attester. 
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JEMMY GIBLETS. 



Un homme , fort en état d^en juger, a dit qu^mi 
grand livre était un grand mal. En thèse géné- 
rale, j'admets la vérité de cefte observation. 
Combien n^avpns-nous pas de gros volumes et 
de longs ouvrages remplis d^une doctrine per- 
nicieuse , de peintures immorales , de mensonges 
bien fardés, et d'autres monstruosités! Com- 
bien d'autres ne nous offrent que la triste preuve 
du plénum i^acuum de l'esprit de leurs auteurs ! 
La même observation peut s'appliquer aux hom- 
mes en général , soit au moral , soit au physique. 
Une taille d'une grandeur démesurée , par exem- 
ple, est souvent accompagnée de membres mal 
faits ou disproportionnés; et alors elle blesse 
Fœil du spectateur, et est à charge à celui même 
qui en est doué. Mais quand une grande taille 
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donne de Torgueil à un sot , de la cruauté à un 
fanfaron , de la confiance à un fat ; quand la force 
pliysirjtte ou un pouvoir moral met un homme en 
état de nuire à ses semblables ; enfin quand tout 
le poids de sa puissance tombe sur un être 
faible et sairs défense, cet homme devient rm 
monstre , et doit être séquestré de la société de 
ses semblables, exclus de ^ous les cercles où: 
président la bienveillance, Thumanité, la sen- 
sibilité , et toutes les vertus qui font honneur à 
la nature humaine. 

La vérité me force pourtant à tracer le por- 
trait d'un bipède de cette espèce méprisable ; 
d'un être dont la taille gigantesque choquait tous 
les yeux, dont tous les membres étaient sans 
proportion , d'une gaucherie à faire pitié , d'un 
républicanisme à dégoûter, arrogant jusqu^à 
l'impudence , ambitieux au delà de toute des- 
cription , et lâche à se faire mépriser ; 

« Chien par le front, mais Hèvre au fond du cœur. » 

Il aurait écrasé une colombe, anéanti un insecte , 
mais reculé devant un enfant dont la main au- 
rait tenu une arme défensive pour résister à 
l'oppression et châtier l'impudence. 

Pendant un certain hiver, saison où toute la 
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population de la ville y est rassemblée , et où 
les loges de francs-maçons se tiennent plus sou- 
vent et sont plus fréquentées , il arriva que le 
docteur philantrope , dont Tinfluence augmen* 
tait tous les jours, conçut le projet de réunir la 
loyauté et la fraternité; et, comme le premier 
citoyen du royaume est en même tems prince du 
sang et franc-maçon , il désira que le corps de 
la franc-maçonnerie donnât une preuve d'atta- 
chement personnel à celui qui en était regardé 
comme le chef. 

Or, la profession de foi politique de Jemmy 
Giblets était toute différente, et n'avait pas la 
loyauté pour base. Quoiqu'il appartint au corps 
des francs-maçons , il en était divisé par les 
sentimens , car il n'avait pas plus d'attachement 
pour son roi que pour ses frères. Le gouverne- 
ment n'avait pas cru devoir acheter ses services , 
et il était trop procureur, dans le sens qu'on 
attache en général à ce terme , pour régler sa 
conduite sur des principes d'honneur et de désin- 
téressement. Il s'était donc jeté dans le parti 
des whigs , espérant que la roue de la fortune 
tournerait , et qu'il pourrait s'élever avec ce qu'il 
appelait ses amis. 
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Le rëgne de ce qu'on voulait bien nommer 
le parti des talens , et au char duquel il était 
attelé comme un huissier Test à celui de la jus- 
tice , ne fut pas de longue durée ; mais il dura 
assez pour prouver Tavidité de Jemmy Giblets , 
qualité qui, à la vérité, n'était pas étrangère 
au parti pour lequel il s'était hautement 4^ 
claré. Il voulut se distinguer, se créer une ré- 
putation, et, pour y parvenir, il s'opposa forte- 
ment au projet du bon docteur. Il n'employa 
pour cela ni le raisonnement , ni les argumens , 
ni la persuasion ; ce genre d'éloquence lui était 
étranger ; il ne connaissait que celle de Billings- 
gâte ( I ) , qui s'exprime manibus et pedibus , un- 
guibus et rostre. Plein d'orgueil et de préjugés, 
et inspiré par un esprit de colère et de ven- 
geance, il eut recours aux injures; le sang- 
froid et la modération du docteur, qui était 
alors grand-maitre de la loge , l'irritant encore 
davantage , il passa aux voies de fait les plus 
brutales, et ce fut la première fois qa'on vit 
couler du sang dans une. loge de francs- matons, 
dans une réunion d'amis et de frères. L'homme 
montagne se précipita sur celui qui comparati- 

^ L*ëIoquence des halles. 



JEMMY GIBLETS* 87 

yement n'ëtait qu'un nain ; le poing du gladia- 
teur tomba sur rbomme paisible, qui ne s'at-^ 
tendait pas à une pareille attaque ; le boucher 
renversa Tagneau paisible et sans défense. Mais 
il existe un moyen qui rabaisse à son juste ni- 
veau le spadassin fanfaron, c^est Tappel au vrai 
courage. Jemmy n^en était point animé. Il pou- 
vait se livrer à la fureur et à la rage ; profiter 
sans honte de l'avantage de sa force physique ; 
mais il était sans bravoure morale ; il n'avait que 
bassesse et pusillanimité. Il reçut un cartel et 
refusa de l'accepter. 

Le reproche de lâcheté ne fit pas la moindre 
impression sur Tanimal gigantesque ; il se laissa 
placarder comme poltron, ridiculiser par des 
caricatures , insulter en vers et en prose ; rien 
ne put déterminer Goliath à s'exposer à com- 
battre David. Je ne suis pas apologiste du duel ; 
je sais qu'il est contraire aux lois et à la reli« 
gion ; mais quand un homme n'a de respect ni 
pour la religion, ni pour les lois , il ne peut al- 
léguer cette excuse. 

Avant de prendre congé de Jemmy Giblets , 
je crois devoir donner un court précis de son 
origine et de ses succès dans le monde ; on y 



88 JEMMY. GIBLETS. 

trouvera une nouvelle preuve que dame fortune esf 
aveugle. Son père avait été mercier ; il avait fait 
banqueroute , et cependant il vivait dans une 
sorte d'aisance, Dieu' sait par quel moyen. Il 
établit un de ses fils dans le commerce de den- 
telles , un autre dans celui de bonneterie, et 
destina le grand Jemmy au barreau. Celui-ci y 
réussit parfaitement ; acheta le domaine d'un de 
ses cliens , et gagna une somme ccmsidérable en 
le revendant en détail. II s'était déclaré démo- 
crate de très-bonne heure , et il s'assura ainsi 
l'appui de ceux qui pensaient comme lui. De 
mauvaises causes qu'il gagna , sans avoir d'autre 
talent que l'astuce , lui firent une réputation en 
ce genre ; il obtint aussi celle de brutal et de 
querelleur, et ce que nous venons de rapporter 
prouve qu'elle était bien méritée. Enfin, la for- 
tune vient de lui accorder une nouvelle faveur , 
en lui fiaiisant recueillir la succession d'une 
cliente qui a déshérité , pour lui , ses parens ; et 
il peut 9 quand bon lui semblera , aller goûter 
ofium cum dignitate dans quelque endroit où sa 
renommée ne soit point encore parvenue. Nous 
Tavons nommé Jemmy Giblets^ parce* que c'est 
le nom sous lequel une dame Ta introduit dans 
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an roman ëcrit avec beaucoup d'esprit, et dans 
lequel elle l'a peint an naturel ; et elle l'a sans 
doute choisi parce qu'il convient parfaitement k 
un bomme dont les membres mal faits et disprs- 
portionnés semblent avoir été attachés par er-' 
reiir à son buste •. 

Un jeune étudiant- irlandais, de tr^-petite 
taille, mais aussi gai qn'aimable, et qui était 
membre de la loge du docteur , jurait un jour 
par saint Patrice que si ce grand flandrio osait 
jamais l'insulter, il prendrait une échelle afin 
. d'aller lui donner un souiBet. 
* GitUli signifie une gibelolte. 
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RESTES DES MŒURS FRANÇAISES. 



Le fat dédaigneux , qui promène son ennui dans 
les rues d'Edimbourg, ne tarderait pas à en 
faire autant dans telle autre ville que ce soit ; 
la fatigue du plaisir fait naître une sorte de tœ- 
dium çifœ^ qui n'est connu qu'aux gens dérai- 
sonnables, et Ton pourrait dire immoraux. Un 
adolescent livré à toutes les jouissances du luxe 
et de la vanité, en devient rassasié avant d'avoir 
atteint Tâge de Thomme , et lorsqu'il arrive à 
l'été de sa vie, sa constitution ruinée n'offre 
plus que les débris d'un naufrage. Londres et 
même Paris ne présentent rien qui puisse ré- 
veiller ses sens engourdis , et Edimbourg ne 
lui parait qu'un village. Une longue promenade 
à Arthur's Seat pourrait convenir à un jeune et 
vigoureux botaniste qui voudrait étudier les 
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productions du règne végétal , mais ses poumons 
sont incapables d'en soutenir la fatigue; une 
course à cheval jusqu'à la source de Saint-Ber- 
nard lui donnerait des vapeurs ; se faire traîner 
en voiture sur les sables de Leith ou de Porto-* 
Bello, ce serait une peine sans plaisir; qui y 
rcncontrerait-il ? Quant au tumulte et au bour- 
donnement des rues des deux capitales dont je 
viens de parler , source abondante de distrac- 
tions, et moyen efficace pour chasser Tennui, 
il n'y a rien qui y ressemble dans la métropole 
de l'Ecosse : il s'y trouve même si peu d'oisifs, 
qu^il ne faut pas quinze jours pour que chacun 
connaisse la personne , le costume et les habi- 
tudes de quiconque fait métier de se promener, 
tout aussi bien que dans la plus petite ville 
d'Angleterre. 

C'est pour ces raisons que les gens du suprême 
bon ton prétendent que la capitale de l'antique 
Calédonie est en arrière d'un siècle de Londres ; 
mais beaucoup des reproches qu'on fait à la 
vieille Ëdina peuvent s'adresser également, et 
même à plus juste titre , à l'élégant , au policé, 
au soi-disant incomparable Paris. Des rues 
étroites , le nombre n'en est pas considérable à 
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Edimbourg, des maiscns s^éleyànt jusqu'aui^ 
nues , et divisées ei^appartemens, dans lesquels 
différentes familles sont renfennées solis le même 
tort , comme les animaux dans Farche ; des e»^ 
caliers escarpés et malpropres; des murailles 
sales ; des rues couvertes d-crrdures de toute es- 
pèce r tout cel^ est commun à ces deux capi- 
tales. A cet égard , comme pour ses hamois eiT 
cordes et ses caricatures de postillons , Paris n'^ 
pas fait un pas en avant depuis un demi-siëcle ; 
tandis qu^Edimbonrg fait des progrès tous les 
' ans. Les habitams d'Auld Reekie commencent 
à abandonner leurs vieilles habitudes , à quitter 
leurs cours , leurs culs-de-sac et leurs cbambres 
aériennes, pour aller se loger proprement et à 
l'anglaise dans la nouvelle ville , avec Tavan- 
tage additionnel que cette nouvelle ville sur- 
passe la plupart des cités les plus pt^icëes^de 
TËurope par sa situation, sa propreté, sa sa* 
lubrité et son architecture. 

« La justice est un joyau, » comme le dit Pat-; 
e^est donc justice de dire que les restes des 
mœurs françaises sont du nombre des plus gran^ 
des antiquités d^ Edimbourg, et ce ne sont pas 
celles dont cette ville a le plus à se vanter, cap 
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c^est en quoi consiste la rouille de Tancienne 
Ecosse ; par exemple , les grandes et formelles 
révérences que se font dans T église des vieilles 
douairières et des tantes surannées, rangées de 
chaque côté comme des figures de porcelaine 
sur une cheminée; les maisons de sept à dix 
étages 4 Tusage général de commencer tous les 
dîners par une mauvaise soupe ; les cérémonies 
fastidieuses et affectées, sont autant de traces , 
sans parler de beaucoup d'autres , qui marquent 
les rapports qui ont existé entre les deux nations. 
On en peut dire autant d'un grand nombre de 
mots usités en Ecosse , et dont Torigine est évi- 
demment firançaise , comme ashet^ pour assiette; 
seivette , pour serviette , etc. ; et le nom de cad- 
dies , qu'on donne aux commissionnaires, est 
certainement une corruption de celui de cadet. 

Cependant la plupart de ces vieilles coutumes, 
jadis religieusement observées en Ecosse , com* 
mencent à tomber en désuétude, et Ton voit 
ainsi disparaître insensiblement lafoy et la drage. 
Foi est un mot français, et tout étymologiste 
reconnaîtra facilement le mot trajet dans celui 
jde drage. 

La foi est une fête donnée en quelque occasion 
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mémorable , comme Tarrivëe à la majorité , une 
promotion, mie convalescence, etc. ; mais plus 
particulièrement, et c^en est probablement To' 
rigine , à la veille d'un voyage. Celui qui va par- 
tir engage sa foi à ses compagnons , à ses amis , 
à ses parens, à ceux qui lui sont le plus cbers. 
C'est un gage d'amitié constante , une promesse 
de souvenir durable, un espoir de retour, une 
garantie que le nœud qui l'unit à eux se resser- 
rera de nouveau quand il les reverra. C'est un 
moment donné à TalTection ; un jour sur lequel 
on reportera souvent sa pensée. 

Cette coutume n'offrait aucun inconvénient; 
mais on ne peut en dire tout-à-fait autant de la 
drage , et oii la Verra disparaître avec moins de 
regret. Elle ne se retrouve guère , même à pré- 
sent , que cbez les montagnards et dans les îles , 
et elle est presque entièrement bannie des villes et 
des plaines. Boire la drage , comme on le dit , 
c'est consacrer une coupe à la mémoire du dé- 
funt; ceux qui sont assemblés pour ses funé- 
railles formant des vœux, le verre à la main , 
pour le bonheur étemel de celui ou de celle pour 
qui le tems n'existe plus , pour qui les liens ter- 
restres ne sont plus rien. Les rafraichisseniens 
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qu'on offre à ceux qui viennent pour assister à 
un convoi sont un reste de cet ancien usage ; 
mais chez les montagnards et dans les lies d^E- 
cosse, ces rafraichissemens sont un banquet; 
réloge du défunt se trouve au fond de chaque 
bouteille , et les larmes coulent dans la coupe 
où Ton vient de faire une libation. Des hymnes 
et des chansons accompagnent cette fête lugu- 
bre; il n'est pas rare de voir la discorde s'y 
introduire , et elle amène souvent le renouvel- 
lement d'anciennes dissensions. 

Dans la verte Erin *, on veille les morts 
jusqu'au moment de l'enterrement, les cloches 
sonnent , les cierges sont allumés , le missel est 
ouvert ; les soupirs , les lamentations et l'ivresse 
marchent du même pas ; on pousse des cris, ou , 
pour mieux dire, des hurlemens, dont l'objet 
est d'exprimer du regret pour le défunt, et de 
rappeler ses bonnes qualités; après quoi, l'on se 
sépare, le cœur attendri par le virhisky, et 
souvent les os brisés par suite des querelles qui 
naissent presque toujours dans ces assemblées. 

Cette coutume irlandaise offre d(mc à peu 
près les mêmes traits que la drage d'Ecosse. 

* L'Irlande. 
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Les montagnards y ajoutent le son de leurs cor- 
nemuses, et des décharges d'armes à feu sur le 
tombeau du dëfunt, quand il est d'un rang à 
mériter cette distinction ; le chef d'un clan re- 
çoit ]es plus grands honneurs funèbres. Dans 
ce qu'on appelle les basses terres , quoique les 
obsèques se célèbrent sans les rites solennels de 
l'église épiscopale , cependant ,les spectateurs 
ôtent leurs chapeaux avec beaucoup de solen- 
nité quand on descend le cercueil dans la fosse. 
Cette formalité est imposante ; car, quoique ce- 
lui à qui on rend cette marque de respect y soit 
insensible , c'est un acte d'où les vivans peuvent 
tirer une leçon morale; le tombeau doit tou- 
jours inspirer une terreur religieuse, si ce n'est 
aux gens frivoles et dissipés. 

Si nous portons nos regards sur des tems plus 
reculés , nous verrons que chez les Grecs, chez 
les Romains , chez les Celtes, les derniers hon- 
neurs se rendaient aux défunts avec un grand 
nombre de formalités imposantes. On célébrait 
même des jeux publics sur son tombeau , et c'est 
de là bien certainement que viennent les cérémo- 
nies des enterremens militaires. Nous pourrions 
accumuler des citations sans-fin pour le prouver. 
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Toutes ces antiques cputumes disparaissent 
pour céder la place à de plus modernes , qui , 
avec le tems, seront peut-être remplacées à 
leur tour par les anciennes , ou par d^autres plus 
nouvelles, qui seront importées du continent. 
Le nombre de celles-ci augmente tous les jours 
en Angleterre ; mais elles ne seront adoptées dans 
la vieille Ecosse que plus lentement, et elles y 
seront discutées cum grano salis ^ avant de pou- 
voir plaire à tous les goûts. 

Mais, peur en revenir à ropiniàtreté avec la- 
quelle TEcossais conserve les anciennes -coutu- 
mes qu'il a reçues des Français, je puis assurer 
que , pour un chapeau à cornes qu'on a vu dans 
les rues de Londres depuis quarante ans , il s'en 
est montré douze dans ceUes d'Edimbourg, et 
cependant il n'y a nuUecomparaison à faire 
entre lapopulation de ces deui: villes. Le digne 
médecin H. et le grand chirurgien W. tenaient 
tellement à l'ancienne forme deleur castor, que 
rien ne put jamais les déterminer à la changer. 
Le docte libraire d'High-Street porta ses che- 
veux en bourse jusqu'à sa mort ; et Strange , 
maître à danser de l'ancienne école d'Edim- 
bourg , conserva toute sa vie son habit carré , 
I. 5 



98 RESTES DES MOSUBS FRANÇAISES. 

ses calottes et ses bas de soie et ses cheveux 
poudres. On voit encore des lords surannés et 
des yieilles filles ayant la taille aussi droite et 
anssi roide que le chard<m national ; plantes bien 
vivaces, puisque tant d^hivers ont produit sur 
elles si peu d^efFet ! 

Ces vestiges remarquables, qu^on trouve en 
Ecosse i tant des anciens usages français que de 
la langue française, viennent moins des longues 
liaisons que TEcosse a eues avec la France que 
du règne de Taimable et infortunée Marie. Peut- 
être aussi doit-on les attribuer en grande partie 
àTëmigration des fidèles serviteurs de la maison 
de Stuart, qui résidèrent si long-tems à Saint- 
Gerraain-en-Laie, et qui, étant revenus dans 
leur patrie dans un tems plus tranquille, y im- 
portèrent des modes et des mœurs étrangères, 
qu'ils transmirent à leurs descendans. 
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Qu jU^Djin jeune homme sort du collège, comme 
lorsqu'il quitte la maiscm paternelle ^ il devrait v 
autant qu'il est possible 4 se dépouiller de tous 
préjugés locaux , et renoncer à toutes sies habi- 
tudes, et s'efforcer de devenir un citoyen du 
monde , sans afficher des prétentions à la supé^ 
riorité que l'éducation peut lui avoir donnée, 
et en prenant garde de montrer l'igui^ance du 
genre humain et des usages de la société dans 
laquelle son inexpérience peut Tavoir laissé. 
L'homme qui entre dans le monde est un étran- 
ger qui s'y trouve toujours embarrassé. Appren- 
dre devrait être le premier objet de ses pensées ; 
mais la suffisance et l'obstination dans se& pre- 
mières impressions opposent une barrière à ses 
progrès. Le militaire même, avec sts grâces et 
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fiDOtaine de Castilie, aalieude s^enabreuver ; bien 
loin de s'être complètement repus de8*auteiirs 
grecs et la{ln&, n^en ont fait qu^un déjeuner i la 
finnrchette ; et ne doivent leur petite monnaie d' ë- 
ruditîon qu'à un dictionnaire de citations, ou à 
un souvenir impar£aiit du peu qu'ils ont appris en 
faisant leurs études. Après avpir ainsi porté sen- 
tence de condamnation contre cette mosaïque 
de matériaux hétérogènes , il ne me reste qu'à 
la îustifier par quelques exemples qui donneront 
une plus juste idée de ce défaut que tout ce que 
)'en pourrais dire. 

« Comment vous portez-vous ce matin, mon 
jeune ami? demandait un gentilhomme campa- 
gnard à M. Honier , qui venait de finir ses étu- 
des à Tuniversité d'Oxford. 

» Assez bien, répondit Tétudiant, 

JVÂn' eumjfiiuHa moUsta esi, 

La bile me tourmente un peu , M. Greenfield ; 
du reste je suis toujours gai , joyeux , libre de 
tout souci. 

Lepior cùrtiee , 

comme dit notre vieil ami Horace. 

» -r Oui , oui , je sais que vous n^engendrez 
pas de mél^colie ; mais j'espère que le billet 
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que vous avez souscrit ne tous a pas causé d^em* 
barras ; et que le porteur en a cmiseati le re* 
nouvellement ? 

» — Vous touchez à une blessure encore 
fraîche, M. Greenfield, et je puis vous dire : 

Jnèes nnoçafe dùhfèm ; 

au surplus, je Tai renouvelé, et je puis mainte* 
nant donner tout souci à ce sujet : 

Portan pettUs, 

» -^ J^en suis charmé ; et comment avez- 
Yous passé le tems depuis que vous êtes en ville ? 

» — Le plus gatment du monde ; mais per- 
mettez-moi de mettre Tadressé à ce billet doux 
que je viens d'écrire à une charmante Parisienne 
dont j'ai fait la connaissance les vacances der- 
nières. Quand il sera cacheté , il ne me restera 
qu'à dire avec Ovide : 

Heimihi quod domina non Ucel ire tuo ! » 

Le bon campagnard n*avait plus rien à dire ; 
I^étudiant reprit la parole. 

« J'ai déjà reçu trois visites ce matin , sans 
compter la vdtre. La première était un, créan- 
cier , -mon tailleur. C'était un mauvais augure 
pour le commencement de la jonmée : aussi je 
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lui ai fait descendre les escaliers quatre à qua- 
tre, en lui criant: 

Oàipro/ottum pulgus et arcêo. 

La seconde était Crispinus^ mon bottier, qui 
m^apportait aussi un mémoire long d'une toise. 
Je jurerais que je ne lui dois pas la moitié des 
articles qui y sont portés , et je le mis à la porte 
en disant : 

Quodcumçue osiendis miii sic inereduius odL 

J'eus ensuite la visite d'une jeune et jolie fille» 
à qui je demandai : 

Cuifim^am veligareowutm , 
Simples mundiiiis ? 

quoique je me doutasse bien qu'elle n'entendait 
pas le latin ; mais n'importe. Elle m'apportait 
une lettre de mon ancienne inclination d'Oxford , 
de Marie TifFany , qui arrive par la diligence 
pour me voir. Je soupçonne ses projets : 

Biah me Galatea petit , tasciçapueUa ; 

mais cela ne réussira pas. J'ai déjà été pris de 
cette manière ; et , comme dit le proverbe r Ictus 
piscaior sapii. Diable! j'ai trop de vouç pour m'y 
laisser prendre de nouveau. Mais pauca înMli-^ 
genti sur un autre sujet. Le vieux brave bomme^ 
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mon père, pous m*enienda& bén, commence à 
prendre de Fâge et à devenir grondeur , 

DifficiUs , çuerulas , 

comme dit mon auteur favori. A la veille de 
quitter le théâtre, il ne sait plus compatir aux 
besoins de ceux qui commencent à s'y montrer, 
de sorte que j'ai besoin de lever quelque argent , 

Qumnnda pecunia f 

et VOUS me rendriez service si vous pouviez m'en 
^procurer. Mais songez à garder mon secret, 

AUà meaie repostum , 

et ne parlez au vieux brave homme ni de mon 
emprunt ni de ma Galatée. » 

M. Greenfield Tassura de sa discrétion , lui 
dit qu'il doutait qu'il pût lui fournir de l'argent, 
et se leva pour s'en aller. 

fc Vous verrez ce que vous pourrez faire , dit 
Homer; songez que je puis vous dire avec 
vérité : 

Hej angttstm domi. 

» Adieu*, iterum , Herumgue voie. » 
. Ces citations étemelles , ces lambeaux d'éru- 
dition de collège, ce jargon affecté, fatiguent 
ceux qui n'y comprennent rien, et ennuient tous 
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les autres. Ce défaut ne se rencontre pourtant 
pas uniquement dans le jeune pédant sortant du 
collège frais émoulu \ on voit des barbes grises et 
des têtes cbauves qui ne peuvent prononcer une 
phrase sans y coudre quelques mots latins. On 
les entendra dire : « Si toutes ces choses mar- 
chent pari passu ; cela pourra se faire , conside- 
raiis considerandis ; à juger in foro conscieniiœ; 
raisonnant a priori; examinant raffaire prima 
facie ; ce sont similes cum similibus; >» et mille 
autres sottises semblables qui , au lieu d'être 
une preuve d^instmction , de goût et de discer- 
nement , ne font qu'annoncer une sotte habitude 
de débiter quelques phrases usées, ramassées 
dans la poussière de Técole , et que tout le monde 
sait par cœur. Cette affectation prend sa source 
dans le désir de paraître plus instruit qu'on ne Test 
en effet , de passer pour plus savant que ceux 
avec lesquels on vit habituellement. C'est celui 
dont les connaissances sont le plus superficielles 
qui cherche davantage à en faire parade, et c'est 
pourquoi la [dupart des citatimis qu'on entend 
sont toujours tirées des. auteurs qu'on explique 
le plus communément dans les écoles. 
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MONUMENT 

ÉLEVÉ A LA MÉMOIRE DE BURNS. 



Invenibjs alùjuem qui me suspiret ademptum, 
disait dans son exil le barde dont Timagination 
créatrice enfanta des vers si mélodieux. On pour- 
rait graver le même vers sur le tombeau de 
Robert Bums, Thonneur et la honte de sa pa- 
trie , puisqu'il eut le même sort que le sublime 
Homère, le spirituel Butler, Finfortuné Savage, 
et ringënieux Cervantes. Ceux qui Tavaient né- 
gligé pendant sa vie , lui rendirent des honneurs 
après sa mort ; ceux qui auraient dû lui donner 
du pain, consacrèrent une pierre à sa mémoire. 
Les mains qui érigèrent son monument ne s^é- 
talent jamais offertes à lui avec bienveillance et 
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amitié; les yeux qui donnèrent à son trépas des 
larmes probablement trompeuses , n'avaient ja~ 
mais accordé un regard de protection à son 
bumble naissance et à ses talens distingués, 
qui s'élevèrent à une hauteur prodigieuse , en 
dépit du souffle glacial de l'adversité. 

La pauvreté était le péché mortel de ce barde 
écossais , et il y joignait un autre défaut qu^on 
pardonne encore plus difficilement, surtout quand 
il est accompagné du premier. Il avait un esprit 
mâle' et fier qui ne pouvait s'abaisser à une vile 
flatterie , à une soumission abjecte ; qui ne con- 
naissait pas la nécessité de ramper sous l'orgueil 
et l'oppression. Deux autres petits défauts corn- 
pléteront la liste de ceux qu'on avait à lui re- 
procher. Il n'avait pas assez de prudence mon- 
daine pour réserver pour lui seul le peu qu'il 
avait, au lieu de le partager avec un ami et un 
compagnon ; et il manquait de cette vertu natio- 
nale en Ecosse , la discrétion , qui lui aurait 
appris à s^abstenir de décocher le trait de la sa- 
tire contre la corruption, l'arrogance et la folie. 
Ce fiit ainsi qu'il se ferma la porte des riches; 
qu'il se bannit des lainbris dorés des grands; 
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qu'il fut traité de démocrate , malgré les vers 
pleins de loyauté qu'il avait composés ; et quMI 
fut condamné à vivre négligé et oublié , et à ne 
recevoir des applaudissemens et des honneurs 
qu'après sa mort. La caractère du tems dans le- 
quel il vécut , la fureur des partis , Tesprit infer- 
nal de révolution qui faisait alors des progrès, la 
servilité qui régnait dans certains cercles, les 
calomnies qu'on faisait courir contre lui , tout 
contribua à abréger sa courte carrière. 

La misérable place qu'il occupait était , sous 
tous les rapports, indigne de Tame élevée de 
Bums : elle aurait mieux convenu à un ancien 
laquais ou à un sycophante en retraite. Les em- 
plois subalternes des douanes et de Texcise , 
toutes les places où il s'agit de saisir les per- 
sonnes et les propriétés , où il faut vivre, de dé- 
lations et d'espionnage , ne peuvent convenir à 
des bommes animés par le génie de la liberté, 
ni se concilier avec les sentimens de celui qui 
avait composé ces vers immortels : 

u Ecossais dont le sang a coulé sous Wallace , etc. » 

Si Robert Bums avait imité les flatteries 
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adroites d'Horace , qui appelait son patron Mé- 
cène , 

A tapis édite regihus ; 

si , comme Virgile , il avait déifié un prince 

Deus nohis hœc otiafecit , 

il aurait pu trouver un protecteur , acquérir de 
la fortune , jouir de la prospérité; sMl avait 
fouillé dans les archives des ancêtres d^un duc , 
ou tiré de l'histoire de la famille d'un lord le 
sujet d'un poëme , ses vers auraient été dorés , 
et ses talens lui auraient valu des talens d'ar- 
gent. Mais la raison du monde et de l'intérêt 
n'était pas chez lui d'accord avec la rime; et 
quand son génie déployait ses ailes , c'était pour 
s'élever au dessus de toutes considérations basses 
et vulgaires. 

Tel , ou à peu près , a été le destin d'un autre 
poète du nord , dont les vers harmonieux et la 
poésie châtiée annoncent la main d'un maître. 
Mais comme le toyibeau de Bums est l'objet 
qui nous occupe en ce moment, nous ne par- 
lerons du poète \ivant que pour espérer qu'il 
n'est pas destiné à ne recevoir que des hon- 
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neurs posthumes , des regrets et des éloges 
inutiles *. 

Le monument ëlevë à la mémoire de Bnms 
est un monument de justice nationale ; on pour- 
rait dire de juste rétribution. Il prouve un sen- 
timent des convenances , et c'est un tribut de 
gratitude qui était àk au défunt par les vivans. 
Son nom sera justement inscrit sur la liste de nos 
plus grands poètes, et ses concitoyens citeront 
ses vers avec un orgueil national vraiment ho- 
norable ; car Torgueil se montre sous différentes 
faces , et il est plus souvent digne de blâme que 
d'éloges. Ce sera une douce, quoique triste, con- 
solation pour sa veuve et pour son fils ; et quoique 

* L*auteur ne prétend pas dire que les talens du 
poète vivant dont if parle îri restent tout^-fait sans ad- 
miration » t sans récompense. On le place gënéralement 
à un rang é\tvé sur le Parnasse ^ et le petit nombre des 
gens de goût font leurs délices de ses poésies. Ses tra- 
vaux lui procurent une honorable existence , quoiqu'elle 
soit accompagnée de privations qui sont un sacrifice pour 
sa philantropie et sa sensibilité. Maïs de celte existence 
à un titre et à lj| fortune , la distance est inrommensu- 
rable, et pourtant une adresse adroitement rédigée , et 
quelques romans qui réussissent , peuvent procurer l*up 
et l'autre. 
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celui-ci n'ait pas hérité des talens poétiques de 
son père , il n'en sera pas moins sensible à cette 
chronique durable , quoique muette , de la re- 
nommée du poète écossais qui a donné de Téclat 
à un nom qui , sans lui , serait demeuré obscur 
et inconnu jusqu'à la fin des tems. 

Mais pourquoi l'appeler une chronique muette? 
Le marbre , la pierre , Tairain , l'ivoire , la toile, 
le papier, tout parle, tout étincelle de la flamme 
que le génie dérobe au ciel'^ tout respire Téner- 
gîe puissante et les doux sentimens de Tame ; 
tout proclame la perfection de Tesprit et du 
cœur , la main savante , Tœil pénétrant , la tou- 
che gracieuse , et .Pimagination créatrice des 
enfans des arts et des sciences. L^auteur mélan- 
colique et le poète fabuliste feront un pèlerinage 
à ce monument si bien mérité , si bien gagné, 
pour y puiser des inspirations dans les pensées 
que ce lieu doit inspirer aux esprits doués d'une 
riche veiné de génie, aux imaginations vives 
disposées à prêter un corps aux idées les plus 
nobles et les plus élevées ; en un mot , à tout être 
dans le cœur duquel une étincelle céleste a al- 
lumé le feu de la sensibilité. 
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Le peu d'amis qu'a laissés Burns s'y rendront 
aussi avec autant de regret qae de vénération. 
Là ils se rappelleront la Marguerite-des monta- 
gnes ; et la Souris victime du fer de la charrue * 
ne leur paraîtra pas indigne de souvenir , car il 
règne dans la pièce consacrée à cet humble in- 
cident une douceur sentimentale faite pour élre 
appréciée par tous les cœuis sensibles , offirant 
une leçon morale aussi simple que sublime , et 
présentant l'image parfaite en miniature de l'ame 
et du style du poète. 

* Titres de dcui pièces fugili»es de Burns. 
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JARGON DOCTORAL. 



Uke servante était indisposée dans la maison 
où je logeais. La maîtresse du logis aimait la 
médecine ; elle avait pour parent ( la ligne de 
parentée s'étend très^-loin en Irlande ) un jeune 
praticien dans Tart de guérir, tout nouvellement 
forgé docteur , et elle l'envoya chercher sur-le- 
champ. Il ne se fit pas attendre , car il ne de- 
manda pas mieux que de faire Tépreuve de ses 
talens sur la pauvre Barbara , et j'entendis la 
conversation suivante. 

» Eh bien , Barbara , dit le docteur, qu^avez* 
vous à me dire? 

» — Hé ! hé ! je n'en sais trop rien. 

» — De quoi vous plaignez-vous ? 

» — Je ne me plains de rien ; mais je ne suis 
pas en bon train. 

» '— Nous vous y remettrons. Que -je vous 
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tâte le pouls. » Il prit en main sa montre mar- 
quant les secondes. « Ah! il est plein, irrégu- 
lier. Quels symptômes éprouvez- vous i^ 

>» — Quel quoi, Monsieur? 

» — Avez-vous des tremblemens , de la ri- 
gidité ? éprouvez-vous une tension dans les or- 
ganes digestifs , une tuméfaction dans les parties 
abdominales ? avez-vous une irritation pulmo- 
naire , un «atharre ? 

* — Et pourquoi tremblerais-je, Monsieur? 
je n'ai jamais rien fait d'abominable , quoi que 
vous puissiez dire ; et je n'ai de ma vie touché à 
la guitare. » 11 y en avait une dans la chambre. 

« Pauvre ignorante ! Étes-vous attaquée de 
nausées, débile, d'éructation? souffrez-vous 
de flatuosités, de dyspepsie? 

» — Dix pépies! ce serait bien assez d'une. 
Est-ce qu'il serait possible que les poules m'eus- 
sent fait gagner cette maladie? Au surplus, voyez, 
Monsieur, regardez ma langue. 

» — Je vois , je vois ; sèche et aride. Vous 
devez être sujette aux insomnies ; éprouver une 
sorte de prostration, de dépression d'esprit. 

» -* Je sais bien que je n'ai pas grand esprit , 
Monsieur ; mais il me semble que j'en ai assez 
pour être servante. 
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» — Vous aye£ les yeux battus 

» — Battus ! je ne resterais pas dans mat 
place , si on me battait , Monsieur. 

» — La peau sèche et dure 

» — Dame ! aux ouvrages que je fais ! 

» — Il faudra que je tous phlëbotomise. 

» — .Que vous me Qu^est-ce que tous 

Youlez dire , Monsieur ? 

» — Quelle simplicité! Je veux dire que vous 
avez besoin d'être saignée. Vous avez une cons- 
titution plëtorique, un tempérament sanguin; il 
est indispensable de vous réduire 

» — De me réduire , Monsieur ! et à quoi 
voulez-vous me réduire P quel mal est-ce que 
j'ai fait? 

» — Je vous dis qu'il vous tàui des cathar- 
tiques , beaucoup de tranquillité , une cessation 
totale de labeur cc»'porel. 

» — Le caporal ! pour qui me prenez- vous ^ 
Monsieur? Le caporal n'est pas cause de ma 
maladie ! Apprenez que je suis une bonnéte fille. 

» — Ne vous fâchez pas , Barbara ; votre 
ignorance des termes techniques vous occasione 
une irascibilité qui peut augmenter votre mal. 
Les signes diagnostiques me paraissent favora- 
bles; et.... vous n'ayez aucune irrégularité....? 
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^> — Je vous di$ , Monsieur, que ma conduite 
a toujours été régulière. 

» — Point d*afFection scorbutique ? 

» — Je n'ai jamais eu d'affection que pour le 
pauvre Jemmy Saunders ; et il s'est noyé. 

» — Point de dépression mentale , de relâ- 
cbement des fibres , d'obstruction de foie? 

» — Si j'avais besoin d'instructions sur la 
foi , le ministre est là pour m'en donner. 

» — Ne vous emportei^ pas ainsi , Barbara ; 
vous pourriez vous nuire plus que vous ne le 
pensez ; vous occasioner une apoplexie sanguine 
ou séreuse. 

» — Oui , sans doute , la cbose est assez sé- 
rieuse , quand on voit qu'on vous prend pour une 
je ne sais qui. 

» — Le sang peut porter à la tête , et s'ex- 
travaser dans le cerveau. Et^ à propos , n'êtes- 
vous pas sujette à un sommeil léthargique , à 
une sorte de somnolence ? 

» -^ Et de quoi vous mêlez-vous? Si j'ai de 
rindolence, c'est à ma maîtresse à me le repro- 
cher; cela ne regarde qu'elle. 

» — N'êtes-vous pas mouillée de transpira- 
tion , quand vous sortez de ce que le vulgaire 
appelle le cauchemar? 
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j» -— Il est bien sûr que je serais mouillée si 
j^ étais assez sotte pour aller me baigner dans la 
mare ; mais vous n^y connaissez rien, elle est à 
droite de la maison , et non pas à gauche. 

» — Je crois vraiment que le cerveau se 
dérange; c^est peut -être un commencement 
d'affection hydrocéphalique. Pesons bien les 
choses ! 

» — Faut-il vous aller chercher les balances? 

» — Non^ mon enfant, non. En y réfléchis- 
sant bien, je suis convamcu que ce que vous 
éprouvez n'a pour cause qu'une transpiration 
interceptée , une affection fébrile , une réplétion 
humorale , et une tendance à l'inflammation. 
Pour VQUS guérir, il faut d'abord vous dégager 
les premières voies; nous vous administrerons 
ensuite les altérans , puis les caïmans , et quand 
vous serez réduite 

» — Je voifs ai déjà dit que je ne veux pas 
qu'on me réduise ! » s'écria Barbara en frap- 
pant du pied ; et elle s'enfuit de l'appartement 
dans un transport de colère , à l'instant où sa 
maitresse y entrait par une autre porte. 

« Ëhbien, docteur, dit elle, comment trou- 
vez-vous cette pauvre fille ? La croyez -vous 
dangereusement malade ? 
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» -^ Non pas absolument , répondit le doc- 
teur ; mais son cas exige des soins et de Tatten- 
tion. Elle est nerveuse, robuste, irritable; elle 
parait disposée à des vapeurs hystériques ; il 
faut qu'elle suive un regimen 

» — Un régiment ! répéta la dame. 

» — C'est-à-dire la diète que je lui prescri- 
rai. Il lui faut des réfirigérans , une quiétude 
complète d'esprit et de corps, de doux apéri- 
tifs , quelque chose pour dilater les poumons , 
des sudori&ques pour amener une détermination 

de » Ici la patience échappa à la bonne 

dame , et elle l'interrompit : 

« Je suis sûre, docteur, que votre détermi- 
nation sera pour le mieux ; mais je n'ai pas be- 
soin de tant de détails ; il suffit que vous écriviez 
votre ordonnance. » 

Le docteur écrivit, La dame envoya chercher 
chez l'apothicaire toutes les potions qu'il avait 
ordonnées ; et Barbara les jeta par la fenêtre. 
Le lendemain il revint pour la saigner; elle s'y 
refusa absolument; et, pour en tenir place, il 
lui ordoima un vésicatoire , qui prit le même 
chemin que les potions. Cependant tout alla au 
mieux pour la malade et pour le médecin. De 
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toutes les ordonnances , Barbara n^ observa que 
celle qui lui prescrivait la diète , et pour une 
raison toute simple, elle n^avait pas d'appétit. 
Elle (ut complètement guérie au bout de quel- 
ques jours, et le docteur se fit honneur de cette 
cure , et reçut le prix de ses visites. 

Avec tout le respect possible pour cette pro- 
fession savante , il me semble que , sans lui faire 
perdre rien de sa dignité , il serait possible de 
la dépouiller d^une partie de ses termes techni- 
ques et de ses sesquîpeJalia çerba , et qu'on 
pourrait tâcher d^en simplifier le langage , de 
manière à le mettre à la portée des esprits vul- 
gaires. Mais un style pompeux et des expressions 
recherchées en imposent à l'ignorance, et ser- 
vent souvent à la cacher. Les esprits faibles ad- 
ihirent d'autant plus qu'ils comprennent moins , 
et c'est pourquoi les incidens mystérieux sont ce 
qui intéresse le plus , dans un roman, un si grand 
nombre de lecteurs. 
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Ëktre le montagnard et son votsin de la plaine 
et de la vallée , la distance est bien grande (je 
parle ici du montagnard résidant sur ses mon- 
tagnes ; du chef vivant au milieu de son clan ) ; 
et la différence qui existe entre un Glengarry , 
un Gleneagle, un Glenmorrison, un Lochiel, 
unLochbury * , et le citoyen de Glascow , d' Ayr 
«t d'Edimbourg, n'est pas. aussi remarquable 
que celle qu'on trouve entre le montagnard et 
les babitans des basses terres qui les avoisinent , 
ou ceux des villes commerçantes qui sont dans 
leurs environs. Ceux-ci peuvent être fiers de 
leur richesse ; mais le laird et tout son clan les 
regardent avec fierté , non- seulement du sommet 
escarpé de leurs rochers déserts et arides , mais 

* Noms de divers dans monlagnards. 

I. 6 
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du haut de rëlévation de leur esprit, qui mé- 
prise le commerce , et qui n'a de goût que pour 
la guerre ou la chasse. L^amour du commande- 
ment est gravé dans le cœur de tout montagnard 
écossais; Thabitude lui apprend à obéir à son 
chef, mais il n'obéit qu'à lui seul. 

La personne d'un montagnard offre un reste 
des tems de féodalité. Quand il arrive à l'armée , 
personne n'apprend plus facilement à. comman- 
der et à obéir. Le froid, le chaud, la fatigue, 
les marches ne sdnt rien pour lui. Le fusM et 
le sabre ont été les compagnons de sa jeunesse ; 
celui qui n'a jamais manqué le daim saura ajus- 
ter un ennemi , et le bras accoutumé à manier la 
claymore * saura se servir de la baïonnette. 
Il suivra avec empressement le fils de son chef 
sur le champ de bataille , et le jeune laird , quel- 
que fier qu'il paraisse , aura une affection fra- 
ternelle pour ce qu'il appelle Ifs hommes de son 
père , ou notre peuple. 

Les stratagèmes de la guerre ne sont pas in- 
connus au montagnard , parce qu'ils ont rapport 
aux ruses qu'il emploie à la chasse , où il sait 
dépister le gibier , le tromper , et le faire tomber 

* Nom du sabre des montagnards. 
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dans ses pièges. II attend à l^affiit un enaemi 
comme un daim ; guette un cuirassier comme ua 
aigle ; et si son caractère natnrel se conserve 
au milieu de la société d^habitans d^autres con- 
trées , il retournera paisiblement dsyns son pays, 
après vfok épargné tout ce quUl aura pu ; et 
après avoir percé de sa baïonnette les ennemis 
sur le continent , après avoir poursuivi des nè- 
gres rebelles dans les Indes occidentales^ il ira 
harponner un saumon d^ms ses lacs et poiorsuivre 
un daim sur ses montagaes. - 

Celui qui croit que la t&te du m<mtagnard ne 
contient que du vide, ne le connaît pas. Ses 
pensées peuvent être renfennées dans le cercle 
formé par ses montagnes, dans l'enceinte de 
son île, entre ses rocbers et ses défilés; maiç 
elles sont toujours actives jusqu'à ce que la fa- 
tigue , le wisky et le tabac le fassent tomber 
endormi devant son feu , à cAté de son iidèle 
compagne» , son chien k longs poils. On ne 
trouve jamais en lui le militaire petit-maiire; 
mais il est toujours bon sddat, et il le devient 
bientôt , s^il est traité avec douceur. Placez-le 
dans un corps qui porte le nom d'un clan écos- 
sais , et surtout celui du sien, il se trouve comme 
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dans sa famille , et il n^est rien à quoi il ne soit 
prêt. 

Les montagnards ont une antipathie naturelle 
contre leurs voisins , habitans des basses terres, 
et surtout une aversion bien prononcée contre 
les hommes de loi , qu'ils regardent comme des 
sangsues , comme des intrus qui se sont récem- 
ment introduits chez eux. Cependant , depuis un 
certain tems , les lairds montagnards ont soin de 
faire élever un de leurs enfans dans cette pro- 
fession, pour qu'il puisse défendre ce qui leur 
appartient. Mais le principal désir du laird chef 
de clan est que son fils soit tin homme comme i) 
faut, c'est-à-dire qu'il ne fasse rien; qu'il ne 
songe qu'à ses plaisirs ; qu'il soit regardé comme 
le successeur futur de son père ; qu'il conduise 
à l'armée la jeunesse de son clan, et qu'il la 
fasse entrer, s'il est possible , dans quelque ré^ 
giment portant le costume des montagnards. 
Quoiqu'il méprise son voisin en culottes, il re- 
çoit les étrangers avec la plus grande hospita^ 
lité , fait qui sera attesté par quiconque a voyagé 
dans les montagnes d'Ecosse. 

Les montagnards des classes inférieures ai- 
ment l'argent ; mais le travail des mains leur 
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tëpugne, quoiquMls, ne soient point paresseux. 
Rodevick, Malcolm et Alistet sont cbarmës de 
trouver roccasion d'en gagner , et cherchent à 
en amasser ; mais le chef de clan et ses parens 
nombreux ont des sentimens tout différens. 11 y 
a toujours quelque chose de noble et de magni- 
fique dans la manière de vivre d'un laird mon* 
tagnard , même quand sa maison et son château 
tombent en ruines; même quand ses domaines 
sont chargés d'autant de dettes qu'ils en peuvent 
porter. Tout imprime le respect à ce qu'on pour- 
rait appeler ses sujets ; la bannière de ses an- 
cêtres ; le joueur de cornemuse de sa famille , 
personnage important dans sa maison ; les cou- 
leurs qui distinguent la tartane que porte son 
clan ; son nom et son titre , dans la composition 
duquel il entre toujours un clan , un glen , un 
loch ou un craig *. Ce n'est gue lorsqu'il voyage 
qu'on l'appelle , par exemple , Mac Donald de 
Clanronald , Campbell de Glenfallochi etc. Chez; 
lui , il ne porte jamais que le nom de Clanronald , 
Glenfalloch , Glenmore , Lochgarry , etc. N'ou- 
blions pas l'ornement particulier que porte sur 

* Monosyllabes qui signifient /rfiUf pallée, lûc et 
montagne. , 
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son bonnet le chef de chaque clan , et qni le 
fait reconnattre ; comme la bruyère , le genêt, 
le myrte sauvage , line branche de pin , etc. Le 
ménestrel de la famille , qui souvent a été Pins- 
tituteur du jeune laird ; ses mariniers et ses pé- 
cheurs , si ses domaines sont situés snr les bords 
de la mer on sur cent d^un lac ; la fête du jour 
de sa naissance ; le cérémonial de ceux où il 
tient une sorte de cbttr pléniëre qui réunit tout 
son clan; enfin les omemens grossiers de ses 
appartemens , qui , indépendamment des armoi- 
ries du chef et d^un grand nonibre de portraits 
de famille ^ montrent le long des murailles des 
armes anciennes et modernes , quelquefois une 
armure complète, et toujours des fusils, des 
pistolets ) des sabres, des lances, des piques, 
des hallebardes, des claymores et des dirks *, 
auxquels on ajoute des aigles et des faucons em- 
paillés, des bois de daims, des queues de re- 
nards, et même des peaux de veaux marins. 

Lorsque je passai une quinzaine de jours 
chez un laird d'une des Hébrides , il ne fut ques- 
tion pendant tout ce tems que de chasses , pê- 
ches , boire , manger , danser et se réjouir ; la 

^ Nom du poignard des montagnards. 
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table ëtait chargée y tous les jours , d'une pro- 
fusion de poisson et de gibier, et le laird y pré- 
sidait avec toute la dignité d^un monarque ab- 
solu. Ce qui ajoutait encore à Pair romantique 
et pittoresque de sa demeure , c'étaient une tour 
couverte de lierre , les ruines d'une vieille église 
qu'on voyait dans le lointain , une percée qui 
faisait découvrir la mer , et le vieux ménestrel 
qui se promenait sous les fenêtres pour régaler 
la compagnie d'airs de cornemuse. 

Quelque tems après , ce même laird vint à 
Edimbourg , où )e le voyais tous les jours , ^t il 
se promenait dans la ville avec toute la majesté 
d'un roi de théâtre. Il n'y était pourtant venu 
que pour iaire un emprunt , car il avait à pour- 
voir aux besoins de tant de parens , à tous les 
degrés imaginables , et son clan était si nom- 
breux, qu'il se trouvait un peu à l'étroit. Ce- 
pendant on ne s'en apercevait pas chez lui , ou 
il vivait de sa chasse , de sa pêche et du produit 
de ses troupeaux , et du peu de terres qu'il cul- 
tivait ; il ne lui fallait de l'argent que pour ache- 
ter son breuvage et ses vêtemëns. 11 avait la 
taille droite , le teint frais , quoique brûlé par le 
soleil ; l'œil perçant comme celui d'un faucon ; 
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la voix forte et impërieusei L^ orgueil lui doimaif ^ 
en public , un air de hauteur ; mais il était doux 
et aimable en particulier, et lorsquMl recevait 
ses amis. Il se plaignait amèrement de Tesprit 
étroit et intéressé des capitalistes ; de la rareté 
de ce maudit argent , qu'il méprisait souverai- 
nement; de Tastuce des hommes de loi, quoi- 
qu'ils en aient moins en Ecosse qu'en Angleterre ; 
de la dureté des tems ; de la multiplicité et de 
la pesanteur des taxes , surtout des douanes et 
de Texcise , et du prix excessif de toutes les den* 
réçs dans le sud. Il me dit même un mot de Tin- 
gratitude de gens qu'il avait accueillis avec hos- 
pitalité dans son ile, et qui, k Edimbourg, 
semblaient à peine le reconnaître. 

Il n^ existe rien que le montagnard déteste 
autant que les droits imposés sur les denrées né- 
cessaires à ses plaisirs ; car, après son chien et 
son fusil , il lui faut du tabac et des liqueurs 
spiritueuses , et il y -trouve un mérite de plus 
quand il peut s'en procurer par contrebande. Il 
fut également contrarié quand on établit dans 
son pays des péages pour l'entretien des routes. 

Le montagnard est généreux, hospitalier, 
fier , intrépide et enjoué à sa manière. Il se sou- 
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cie fort peu des lois, mais c'est par orgueil, et 
non par manque de principes ; car il fera pour 
les autres tout ce qu'il voudrait qu'on fît pour 
lui, et même plus qu'il ne demanderait à un 
antre ou qu'il n'en attendrait : mais il ne peut 
souffrir les collecteurs des taxes , les commis des 
douanes et de l'excise, les hommes de loi, les 
huissiers et les recors. Jadis ces personnages de 
mauvais augure ne se présentaient qu'à leur 
corps défendant dans les montagnes d'Ecosse , 
et surtout dans les iles ; mais ils sont devenus 
plus hardis. 11 fut un tems où une tentative de 
saisie aurait pu avoir des suites très-fâcheuses 
pour celui qui s'en serait chargé , mais aujour- 
d'hui le montagnard se borne à dire , en soupi- 
rant : « Il n'aurait pas eu tant de hardiesse au- 
trefois. » 

La ruine d'un grand nombre de chefs de clans 
et de leurs familles date de la rébellion de 1 74^9 
qui les a obligés à faire des emprunts onéreux 
sur leurs biens , pour soutenir le parti jacobite. 
Mais la gène de beaucoup d'autres vient de ce 
qu'ils appellent le péché originel, c'est-à-dire 
la dissipation de quelqu'un de leurs ancêtres qui 
a commencé à hypothéquer leurs biens ; tache 
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d^huile qui ne manque jamais de s^ëtendre, avec 
le tems , jusqu'à ce qu'elle couvre la totalité de 
leurs domaines. La franchise naturelle au mon- 
tagnard contribue aussi à le plonger dans rem- 
barras , car il n'est artificieux et rusé qu'à l'é- 
gard de ses ennemis, et il ne le devient que 
lorsqu'une expérience fâcheuse lui a donné des 
leçons de méfiance. Un bon et vrai montagnard 
ne peut refuser à son ami le secèurs de son sabre , 
ni celui de sa bourse ; et comme l'appel aux ar- 
mes n'est plus à la mode , et que l'argent n'a- 
bonde pas dans les montagnes d'Ecosse , tout ce 
que peut faire un laird , c'est d'ofirir son crédit. 
C'est ainsi qu'il est souvent ruiné par un parent 
de son clan , sUI reste chez lui , ou par un com- 
pagnon d'armes , s'il est à l'armée : car ^ tout 
intrigant de sang-froid qui se trouve avec un 
Glenmore , un Clanalpin , un Kinlocfatfulin , dans 
VOL fatal moment où leur cceur est échauffé par 
la bouteille , en fait aisément sa proie , en atta- 
quant sa générosité. Que d'autres les blâment 
et les condamnent ; je ne puis que les estimer et 
les plaindre. 
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iSic catulos tanilms simUes^ sic matribus hœdos 
noranif dit Virgile ; et puisqu'il comparait dans 
ce passage Rome et Mantoue , je ne crois pas 
que la même comparaison doive diôquer aucun 
des habitans de Leith et d'Edimbourg. Au sur- 
plus , je n'ai d'antre dessein , pour continuer la 
citation , que de parvis componen magna; d'op- 
poser le commerçant à l'homme vivant de son 
patrimoine , à l'homme à la mode^ à l'homme 
titré; le citoyen de Leith à Thabitant des plus 
belles maisons de la nouvelle ville d'Edimbourg. 
Le premier ne s'offensera pas de cette compa- 
raison , s'il réfléchit non-seulement à la diffé- 
rence qui existe dans la capitale des lies britan- 
niques enti'e les habitans de la cité et tt^x du 
quartier Saint-James; mais aux gradations qu'on 
remarque dans le genre de la population depuis 
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Textrëmitë orientale de cette ville jusqu'à celle 
située à Toccident , les habitans des quartiers 
situés derrière la tour de Londres , comparés à 
ceux de Pall-Mall et de Grosvenor-Square , sont 
les uns aux autres ce qu'est une flûte à Toignon 
à une harpe. De Comhill k Bloomsbury, tout est 
spéculation et commerce ; mais avancez vers 
Hartey-Street et les environs du parc du Régent, 
et vous verrez la mode déployer ses ailes et 
prendre son essor. 

Il en est de même de la capitale de la France. 
On peut observer la même différence entre les 
faubourgs Saint- Antoine et Saint-Marceau , et 
les faubourgs Saint-Germain et Saint-Honoré ; 
entre le quartier du Luxembourg et celui de la 
Chaussée-d'Antin , entre les habitans des rues 
étroites de la Cité et ceux des beaux hôtels qui 
bordent les boulevarts et les Champs-Elysées. 

Après être entré dans cette explication , il me 
sera permis de dire qu'on peut faire une dis- 
tinction semblable entre les habitans de la vieille 
ville d'Edimbourg et ceux de la nouvelle ; entre 
la population de la capitale de TEcosse et celle 
de la ville de Leith , qui lui sert de port. Je 
parle ici , non de ceux qui vont faire un séjour 
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momentané à Leith, pour jouir de la vue de la 
mer et en respirer Tair , mais de ceux qui y sont 
fixés depuis leur berceau , et qui y ont en quel- 
que sorte pris racine ; des marchands , des né- 
gocians, des marins. Cette dernière classe se 
ressemble à peu près partout ; mais ce sont les 
riches commerçans , leurs femmes et leurs filles 
qui vont nous occuper. 

L'habitant d'Edimbourg, riche, et né son- 
geant qu'au plaisir , considère son voisin de 
Leith comme un citadin , quoique , dans le fait , 
celui-ci le soit tnoins que le premier. Le laird 
campagnard, qui vient passer quelque tems à 
Edimbourg par économie , par curiosité ou pour 
affaires, et le noble Ecossais , qui partage Tannée 
entre Londres , Edimbourg et ses terres , con- 
sidèrent le négociant de Leith comme une mar- 
chandise de bas aloi et d'un tissu grossier. Enfin 
le soi-disant petit-maitre. de la nouvelle ville le 
met infiniment au dessous de lui pour le goût, 
le bon ton, le savoir-vivre et la connaissance du 
beau monde, et le regarde comme un être qui 
cherche maladroitement à copier son costume 
et ses manières ; qui a l'ambition de figurer dans 
un cercle plus élevé , et qui doit se trouver ho- 
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norë de lui prêter son crédit et son argent : car 
le nom du commerçant de Leifh 6giire toujours 
honorablement à la fin d^nne traite on d'une 
lettre de change ; et l'argent abonde rarement 
dans les coffres de Thomme qui mène , à Edim- 
bourg, une vie consacrée au plaisir et k la dis- 
sipation. Les deux sexes y suivent les dernières 
modes de Londres , veulent en imiter Télégance 
et le luxe; font le .jour de la nuit, et cherchent 
à prouver que le savoir-vivre français ne leur est 
pas inconnu. 

Les habitans de Leith appartiennent davan- 
tage à Tancienne école , et n'en composent même 
que la seconde classe. Il leur faut long-tems 
pour adopter une nouvelle mode , et il n'en faut 
guère moins pour qu'ils se détermincht ensuite 
à la quitter. Le père de famille affecte de mé- 
priser une parure trop recherchée; les nouveau- 
tés trop récentes l'effraient ; il n'a ni assez de 
tems , ni assez de talent , s'il est permis , d'em- 
ployer ce mot dans un tel sens , pour s'occuper 
d'une pareille étude ; mais son fils en a quelque 
idée, et deviendrait aisément un fat, s'il ne 
craignait d'ébranler le crédit de la maison de 
commerce à laquelle il doit succéder un jour. 
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Voir dans un comptoir ou dans nn magasin un 
jeune homme portant des fourrures comme un 
seigneur russe , ou des éperons comme un capi- 
taine de cavalerie, c^en serait assez pour ruiner 
la maison ; on le croirait sur la grande route 
conduisant à Bedlam ou à la prison. Cependant 
il faut quMl boive quelques gouttes dans la coupe 
de la mode , et il est très-probable quMl se trom- 
pera sur sa dose. Les petits-mai très d^ Edimbourg 
et les gentilshommes campagnards sont ordinai^ 
rement les modèles quMl se propose d'imiter , 
et comme les uns ont au moins un cheval , et les 
autres quelques chiens hargneux; qu'ils vont 
tous les ans chasser dans les marécages, et 
viennent avec la même régularité voir les courses 
de Leith; quHIs font de tems en tems une ex- 
cursion au delà de la finmtière ^ et qu'ils y reçoi- 
vent les leçons de quelques fats anglais , leur 
jeune imitateur se permettra un habit et un pan- 
talon à la mode , nn chapeau d'une forme bi^ 
zàrre et souvent hideuse , des bottes à la jockey 
et une houssitiè, sans quMl ait seulement un 
bidet ; mais il y a nn certain degré de fatuité 
au delà duquel il n'osera jamais s^élever; il 
existe en lui , depuis son enfance jusqu'à sa 



1 36 L£1TH ET EDIMBOURG* 

vieillesse, une sorte de penchant involontaire 
pour ce qui est simple et naturel , et qui le met 
hors d^ëtat de pouvoir lutter avec les petits-maî- 
tres vaporeux qui se promènent dans le parc de 
Saint- James , les fats musqués de TOpéra , les 
oisiCs dessalons, les irrésistibles lanciers , et les 
officiers aux gardes, qui prétendent au suprême 
bon ton. 

Les copies qu^en présente Edimbourg, quoi- 
que tirées d'après les originaux, conservent à 
peine quelques traits de ressemblance , et le 
jeune habitant de Leith , n'offrant que Tombre 
de ces copies , ne peut être qu'une humble con- 
trefaçon. Je me rappelle qu'un digne négociant 
de Leith, voyant en cette ville un jeune étran- 
ger qui outrait les modes jusqu'à la caricature , 
s'écria avec une honnête indignation : « Ëh bien! 
Messieurs , quelle est cette nouvelle espèce de 
singe? Â quoi faut -il donc nous attendre? » 
C'était un fat que ses dettes avaient forcé à fuir 
de Londres; et, quoiqu'il eût été parfaitement 
accueilli à Leith, et qu'il sentît l'agrément d'ê- 
tre absent sans congé de la ville où il avait laisse 
ses débiteurs, il méprisait ce qu'il appelait la 
populace , et les gens simplement vêtus qui le 
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nourrissaient et qni le protégeaient. Je dois ce 
tribut à la vérité , et, soit que je loue, soit que 
je blâme, je ne la perdrai jamais de vue, n'im-* 
porte que je plaise ou que je déplaise. 

Il y a toujours dans Thabitant de Leitb (je 
parle du commerçant ) quelque chose d'uni , de 
simple , et même d'un peu lourd , qui sent les 
affaires. C'est un mouton qui semble appartenir 
à un autre troupeau que le marchand d'Edim- 
bourg. On remarque pourtant en lui un air bien 
prononcé d'indépendance , et il s'y mêle quel- 
ques symptômes d'orgueil quand le commerce de 
la Baltique est florissant ; quand le mm et le 
sucre soutiennent leur prix , et quand il fait une 
importation considérable de vins étrangers, et 
une exportation proportionnée d'ale écossaise , 
qui n'est inférieure à aucune de celles de l'u- 
nivers entier. Il se rend à son aise , les mains 
dans ses poches , de Leith à Edimbourg ; et il 
accélère le pas pour retourner chez lui , quand 
l'heure du dîner l'y rappelle , surtout si tout 
s'est bien passé à la Bourse ; au lieu que tous 
les traits du marchand d'Edimbourg annoncent 
l'anxiété , l'astuce et la spéculation. D'ailleurs , 
le nombre des négocians de Leith est limité ; 
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chacun d'eux est connu comme sMl portait une 
marque sur le front ; au lieu que les marchands 
en gros ou en détail de la capitale sont con- 
fondus avec les hommes de plaisir , les profes- 
seurs, les médecins, les hommes de loi, les 
étudians et les étrangers. L^œil d'un observa- 
teur sait pourtant distinguer toutes ces classes , 
dont chacune a son caractère particulier bien 
prononcé, à Texception' pourtant de Thomme 
de plaisir, qui en change à son gré, ou plutôt 
qui n'en a aucun. 

Quoi qu'il en soit , le riche commerçant de 
Leith a son degré d'importance , et si quelqu'un 
d'entre eux , ou son successeur apparent , dont 
l'esprit n'a pas encore toute sa solidité, se per- 
met une heure, de folie , ou une nuit d'extrava- 
gance, le garçon du café, de la taverne, ou de 
quelque autre lieu que ce soit , Tappelle le noble 
Leith, La femme du négociant de Leith n'est ni 
rustique , ni précieuse ; ce n'est ni un paquet , 
ni une petite-maitresse ; mais l'épouse du mar- 
chand d'Edimbourg porte la tête plus haut , et 
les filles de celui-ci ont un genre de toilette plus 
soigné et plus relevé que leurs voisines du bord 
de la mer. La salle de bal de Leith est belle et 
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Spacieuse , mais ce n'est pas un aimant qui puisse 
attirer les habitans de la métropole. On y donne 
de grands diners ; on y a, le soir, des parties 
bien ordonnées ; mais rien de tout cela n'appro- 
che des routs * et des bals parés de Queen- ' 
Street. Les galas du port de mer ne peuvent 
soutenir aucune comparaison avec les festins de 
la cité , dont la perfection gastronomique com- 
mence à être digne de Londres et même de 
Paris. La visite qu'Edimbourg a rendue à Leith , 
par la construction des édifices nombreux qui 
réunissent presque les deux villes, n'a changé 
que peu de chose à cet égard. Edimbourg prend 
l'air de Londres, et Leith conserve sa physio- 
nomie particulière. Il s'établit pourtant quelque- 
fois une sorte de rivalité entre l'aristocratie et 
la fortune ; le talent et le commerce ; le gentil- 
homme plus fier que riche , et le négociant for- 
tuné , qui possède des navires , des boutiques et 
des magasins. Les chefs de famille font cette 
petite guerre avec discrétion , mais on voit plus 
rarement les jeunes gens en montrer. 

* Grandes assemblées. 
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LA VEUVE. 



Quittant mon appartement , et m^ayançant à 
petits pas vers la partie méridionale de la ville , 
j'arrivai à la maison dans laquelle la veuve d'un 
ancien militaire demeurait au cinquième étage , 
à peu dé distance de la place de Saint-Patrice. 
Je demandai à la voir, et je fus admis. C'était 
une visite pénible , car il y avait quelques an- 
nées que je ne Tavais vue. Le tems avait t^^acé 
sur ses traits de nouvelles lignes qui en indi- 
quaient le passage , mais la main du chagrin y 
avait fait des ravages encore plus considérables. 
Elle était assise près d'une table , et avait sa 
Bible ouverte devant elle. Elle se leva en sou- 
pirant , et ce soupir était un volume tout entier. 
Il disait : ce Vous le voyez ! je suis presque seule ; 
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la main du grand destructeur a frappé tout ce 
qui devait être le soutien, de mon vieil âge. La 
faux de la guerre a moissonné toutes les fleurs 
de ma famille ; ceux qui faisaient Torgueil de 
mon cœur et Tespérance d^une mère ; les amis 
et les protecteurs d^une sœur. Edouard est mort ; 
Jemmy n'existe plus; mon gendre les a suivis; 
tous trois , comme mon époux , ont péri sur le 
champ de bataille. Il ne m'en reste que le 
souvenir, et cette épée , qui n'a pu défendre un 
brave au moment du danger. » Car, tandis 
qu elle soupirait , je voyais ses yeux arrêtés sur 
une épée suspendue à un des murs de Fappar- 
tement. 

Un seul regard me dit tout cela , et ce regard 
était plus expressif, plus éloquent que n'aurait 
pu rétre le discours le plus étudié. Ses deux fils , 
beaux comme Nirée*et braves comme Achille, 
avaient été le soutien de leur mère , et Thonneur 
de leur pays. Après s'être perdus de vue pen- 
dant plusieurs années, ces jeunes gens intré- 
pides , qui avaient plus d'une fois versé leur sang 
pour Ihonneur de leur drapeau , aussi bons frères 
qu'excellens officiers , s'étaient rencontrés à la 
tranchée de Salamanque , et avaient à peine eu 
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le teins de s'embrasser. Après chaque bataille 
qui avait eu lieu dans la péninsule , avec quelle 
inquiétude n^avaient^ils pas toujours rëcipro^ 
quement demandé des nouvelles Tun de Tautre! 
car leurs devoirs les séparaient ; Tun appartenait 
à rétat-major, l'autre commandait sa compa* 
gnie. 

Leurs craintes et leurs espérances furent de 
courte durée , car Theure fatale pour tous deux 
avait sonné. L'un et Tautre périrent devant Sa- 
lamanque. La même gazette donna la courte 
histoire de leur vie , honorablement passée et 
glorieusement terminée. Leur père était mort , 
couvert de blessures , long-tems auparavant ; 
son fils aine fut emporté par un boulet en portant 
un ordre , et le plus jeune , après avoir conduit 
trois fois ses soldats à Tassant, après avoir été 
repoussé trois fois ^ réussit dans nne quatrième 
tentative , mais paya ce succès de sa vie. 

Après qu'elle m'eut rappelé tous ces faits, 
sans avoir besoin de prononcer un seul mot , je 
la pris par la mam , et je tâchai de reporter ses 
idées sur des objets plus éloignés ; mais , l'œil 
fixé sur répée dont j'ai déjà parlé , et wie larme 
suspendue à sa paupière , elle me dit : « Yous 
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savez, mon vieil ami, tout ce qui m'est arrive. 
Il ne me reste que Wilhelmîne : hëlas! elle est 
veuve comme moi ; son mari mourut de ses 
blessures en revenant des Indes occidentales , 
pendant la traversée , au moment où Von com- 
mençait à espërer sa guérison. Mais T espérance 
et notre famille sont depuis long-tems étrangères 
l'une à l'autre. » 

Sa malheureuse fille arriva en ce moment. 
Elle touchait à peine à l'été de son âge , et ses 
vètemens de deuil faisant ressortir la neige de sa 
peau, elle me parut plus belle que jamais. La 
dignité du chagrin prétait un nouvel attrait à 
son œil hundide , et le costume solennel qu'elle 
portait donnait plus de grâces à sa taille que 
lorsqu'elle était élastique et légère comme le 
daim des montagnes. J'avais vu dans ces deux 
femmes, deux heureuses mèves, deux épouses 
fortunée». La plus tendre affection régnait entre 
tous les membres démette fanHHe ; les doux nœuds 
du sang et de la nature ne s'y étaient jamais 
relâchés un instant. Quel changement! quel triste 
spectacle n'avais-je pas alors sous les yeux! 

Je ne m'appesantirai pas sur les détails d'une 
douleur à laquelle je prenais la part U plus sin- 
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cère. Je ne leur fis pas une courte visite; c'est 
la conduite de Tégoïste : il atteste la délicatesse 
pour s'éloigner de Taffligé ; mais le £ait est que 
son cœur insensible ne lui permet pas de par- 
. tager les chagrins de celui qui pleure. 

En quittant ces malheureuses femmes , je ne 
pus m' empêcher de réfléchir à l'histoire de cette 
vénérable famille des frontières d'Ecosse. Elle 
possédait 9 de tems immémorial, un domaine 
assez considéraï)le ; mais, comme il n'était pas 
substitué , il avait changé de maître , par suite 
des imprudences du frère aîné du père de Wil- 
helmine. Plus de trente guerriers., portant le 
même nom , avai^t servi leur patrie depuis un 
demi-siècle. Edouard et Jemmy en étaient les 
derniers , et l'aîné avait aussi laissé une veuve 
avec deux enfans., privés , dès leur bas âge , des 
soins paternels. Leur sœur avait épousé un ca- 
pitaine d'infanterie , qui ne vit jamais le fils qu'il 
lui laissa. Le gouvernement avait accordé à 
chacune de ces trois veuves une petite pension 
suffisante pour les mettre à l'abri du besoin, 
mais qui les laissait exposées à des privations 
d'autant plus sensibles, qu'elles y étaient moins 
habituées ; car les deux frères, ayant déjà atteint 
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an eeistain rang dans rarmëe, consacraient à 
lenr famille tout ce ^^ils pouvaient épargner «ur 
leurs appointemens. 

La scène est bien changée maintenant ; mais 
ce cas n'est pas rare en Ecosse depuis les deux 
longues guerres qui ont &it couler tant de sang. 
Combien de familles y a-t-on vu s'anéantir , )e$ 
unes par le fer de rennemi ^ les antres par les 
fatigues et les maladies , qui sont la suite de la 
guerre! combien d'autres ont été réduites par 
les effets du climat destructeur des Indes occi- 
dentales ! combien d'anciennes maisons ont perdu 
tous leurs héritiers mâles par les malheurs de 
17459 et ont vu un nom honorable s'éteindre 
entièrement , ou passer à quelques branches éloi- 
gnées! combien de mères, de veuves, de filles, 
4e sœurs, ont été obligées de chercher dei$ 
moyens de subsistance dans le travail de leurs 
mains , dans la compassion humiliante de quel- 
que parent, ou dans la situation , non moins pé- 
nible, de gouvernantes, d'institutrices ou de 
dames de compagnie! 

De telles infortunées, privées de ceux qui 
étaient leur soutien, et suirtoiil les mères et les 
I. 7 
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veuves 9 oal un droit incontestable à la protec^ 
•tion de toute la nation, à bien autre chose que 
la faible pension qu^on leur accorde avec une 
froide indifférence. Elles sont devenues les mères 
et les veuves de Tëtat, une sorte de. propriété 
qui appartient à la nation en général; et il est 
juste d'observer ici que la pauvre Calédonie a 
fourni son ample part de ces objets si dignes 
d'intérêt et de compassion. Ses enfans ont formé 
des cohortes et des légions nombreuses, qui ont 
été combattre les ennemis de leur patrie sous 
tous les climats, et au risque de tous les dan- 
gers. Un grand nombre ont succombé; mais le 
chardon national n'a. jamais été déshonoré par 
aucun de^eiix qui sont revenus dans leur pa- 
trie; et le laurier n'est tombé dés mains des 
autres que pour fleurir éternellement sur leur 
tombe. 

J'ai peut-être retenu trop long-tems mes lec- 
teurs dans une maison de deuil; j'ai peut-être 
4rop appuyé sur l'élpge de ma patrie et de mes 
concitoyens; maison pardonnera, j'espère, an 
sentiment national qui m'anime ; et si l!on veut 
;iae juger avec impartialité^ on conviendra que^ 
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sî je pais blâmer ce qui appelle la censure , je 
puis aussi louer ce qui mérite des éloges , et que 
si je me permets l'ironie quand elle est inno- 
cente, je prends un Ion plus grave quand les 
souffrances du génie humain exigent l'intérêt et 
Ja ^lompassion. 
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LA PIPE CASSÉE 

ET LA ROSE FANÉE. 



Quand la pitié a fidt une impceseion profoiule 
SUT le cœur, on devient incapable de se livrer 
au commerce ordinale du monde ; on s^enve- 
loppe dans ses pensées^ eit Ton ne peut ni pren- 
dre intéap^t à la conversation d'iuie.feule affairée 
ou dissipée, ni passer «on tems 4 i?«^garder les 
boutiques ou les équipages , et à chercher quel- 
que connaissance sur la place du marcbé. La 
solitude est alors ce qui convient le mieux à 
l'ame , et Ton cherche naturellement les endroits 
les plus retirés. 

Telle était la situation d'esprit dans laquelle 
je me trouvais en quittant la veuve dont je viens 
de parler , et au lieu de traverser la Cité et de 
passer les ponts pour regagner mon logement. 
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je me rendis dans la prairie que fréquentent si 
peu nos belles et nos. ëlégaas^ mais qui sert de 
promenade aux amis de la méditation et de la 
solitude. « Combien de pages de sayans auteurs 
ont été lues en cet endrmt! me dis* je à mm 
même ; combien d'élèves en droit et en méde- 
cine y ont étudié leurs leçons! Le héros du co- 
thurne et du brodequin y a peut-être aussi ap- 
pris son r61e ; et le pauvre autettr y a relu le 
manuscrit sur lequel il fondait Tespoir de son 
existence -, agréable vision, qui ne s'est évanouie 
que trop tôt » 

Tontes ces idées donnent un grand charme 
pour moi à cette prairie , et, quoiqu'on Tappâlk 
le nndéZ'Pâus des chirurgiens , un lieu malsain 
et ennuyeux , où un homme de bon ton n^ose- 
rait se montrer , sa belle verdure et sa vaste 
étendue me la font préférer à toute autre pro- 
menade publique d'Edimbourg, et je ne puis 
m'erapécher de la respectera cause de l'ancienne 
connaissance. Je me rappelle combien d'heures 
j'y ai passées quand j'étais écolier; et pour un 
homme dont la vie n'a pas été une chaîne non 
interrompue de malheurs , le souvenir du passé 
est un des plus grands plai^rs qu'il puisse goû- 
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ter, surtout quand il remonte à Tëpoque de la 
jeunesse et de I^innocence. 

Je ne m^y promenais que depuis quelques 
instans, quand je vis passer près de moi un 
homme dont le costume et tout -rextérièur 
étaient si singuliers, que je l'observai avec at- 
tention. Il avait la taille droite , le teint très- 
frais , quoique évidemment chargé par Tâge et 
les- soucis, et les cheveux d'une blancheur écla- 
tante. Â son air^ on T aurait pris pour un étran- 
ger, quoiqu^il eût tous les traits d'un Ecossais. 
Sa démarche avait quelque chose de militaire; 
ses yeux étaient pensifs , quoiqu'ils semblassent 
affecter l'enjouement , et il était certainement 
plus jeune qu'il ne le paraissait. Il portait un 
habit noir complet , coupé d'après une mode 
oubliée depuis bien des années ; son cou était 
entouré d'un col de veloirs noir ; ses cheveux 
étaient noués en longue queue et couverts d'un 
ruban de soie , et il avait une canne à pomme 
d'ambre; un chapeau à cornes, placé sur sa 
tête en militaire, mais sans cocarde, complétait 
son costume. 

« Ce doit être un ancien soldat, » pensai-je; 
mais il m'inspirait tant d'intérêt, que je résolus 
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ie chercher à faire sa connaissance. Je retour- 
nai donc plusieurs jours sur cette prairie , et je 
Ty rencontrai toujours, sans autre compagnie 
. qu'un fidèle épagneul qui le suivait, et qu'il 
semblait aimer beaucoup. Quelquefois il avait 
une fleur à sa boutonnière , et il avait souvent 
recours à sa tabatière , sur le couvercle de la- 
quelle il paraissait jeter un regard d^affeetion; 
après quoi il l'essuyait soigneusement avec un 
mouchoir blanc de batiste , et secouait les grains 
de tabac qui avaient pu tomber sur son habit 
et ses bas de soie ; car jamais je ne le vis en 
bottes. 

Après bien des tentatives infructueuses, je 
réussis enfin à entrer en conversation avec lui , 
et ce fut Torigine de notre connaissance. Trou- 
vant en lui un homme de Tancienne ëcote , par- 
faitement bien ëlevë , aussi aimable quMntelli- 
gent , je commençai à être curieux de savoir qui 
il était, et ce qu'il pouvait être; je ne veux pas 
dire s*il était riche ou pauvre , ou quel était son 
Bom , je m'inquiétais peu de ces circonstances ; 
mais je désirais apprendre quelle était sa profes- 
sion , et quels avaient été les principaux événe- 
ment de sa vie. M'étant hasardé à lui dire un 



l52 LA PIPE CAS»£E 

)0Hr qve j^ étais conyaiiicii qu'il atait porté les 
armes, il lae répondit avec im sourire nalin, 
vais tranquille : « Vous se tous trompez pas 
trop. » C'en fat assez pour moi, €àr j'aurais re- 
gardé ma curio^é comme impertinente , si elie 
m'avait port^ à lui demander s'il avait servi daws 
l'iaf^aterie ^ U cavalerie ou l'artiUérie , dans les 
dragons ou dsms les gardes , dans sa patrie ou 
cliez l'étranger. II y avait pourtant quelque cliose 
de mystérieux dans ce sourire ; peut-être avait-it 
éprouvé des désappoîntemens ; peuf-étre la for- 
tune de la guerre lui avait- elle été ccmtraire ; 
une chose évidente , c'était qu'il n'avait pas été 
un de ces soldat» habitués à coucher sur le duvet. 

Pour frayer un chemin à de nouvelles Infor-* 
mations, je Tinvitai un soir à m' accompagner 
dans mon hermitage. « De tout mon coeur , me 
répondit-il; mais è charge de revanche; » car il 
avait coutume de placer de tems en tems, et 
toujours à propos, quelques mots de français 
^ans la conversation. J'acceptai sa proposition, 
et , dès le lendemain du jour où il passa la soirée 
chez moi, j'allai lui rendre sa visite. 

Son appartement ne consistait qu'en une seiide 
ehambte et un très-petit cabinet de toilette. 
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L^ameublemeftl en était fort décent, et lui ap- 
partenait. Son lit, à la française , ressemblait à 
on grand sopba , j^acé sons mi dais ; à cAté du 
ebevet, était snspéndn un grand sabre, un vé- 
ritable André Ferrare ; quelques tableaux de 
bons maitres de Técole ftaraande garnissaient la 
boiserie ; une assez grande bibliothèque était 
remplie de livres bien choisis, en différentes' 
langues ; sur la cheminée , on voyait une pendule 
française d^ube forne fort antique , au dessus 
de laquelle étaient suspendues , par un cordon 
de soie et d^argent , une pipe cassée et une rose 
fanée. Ces deux objets iurent ce qui me frappa 
le plus dans son appartement ; mais je n'osai lui 
friire aucune question à ce sujet. Enfin , voyant 
mes yeux s'y reporter fréquemment , il satisfit de 
lui-même ma curiosité. 

<c Vous paraissez étonné de voit ces deux ob-* 
jets, me dit-il en me montrant la pipe et la 
rose ; ib ne peuvent avoir de prix que pour moi , 
et en les conservant je m'expose peut-être à 
me faire accuser de folie. Je regarderais pour- 
tant avec pitié et presque avec mépris (mot qu'il 
prononça avec beaucoup de douceur ) quiconque 
penserait ainsi. Je les garde comme de pré- 
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cieuses reliques, comme des souvenirs constaB!$ 
d^amour et d^amttië. La rose orna le sein dé 
Tobjet de toute mon affection; )a pipe me fut 
donnée par le plus brave des hommes , par Tami 
le plus cher. D^ailleurs ces emblèmes ont encore 
d^autres allusions. » Il semblait avoir peine Â 
respirer, et garda le silence quelques instans. 
« La tombe froide, ajouta-t-il ensuite, renfenne 
tout ce qui reste de ceux de qui j'ai reçu ces 
gages de tendresse et d^amitië. Vous pouvez 
toucher la fleur (son émotion lui coupa encore 
la parole un instant) ; je Tai conservée par le 
moyen d'une préparation chimique que me donna 
un bon frère. Son parfum s'est dissipé ; sa frat-' 
cheur s'est passée comme la mienne, mais la 
forme en est toujours la même, et les souvenirs 
qu'elle me rappelle ne finiront qu'avec celui qui 
y attache tant de prix. 

» Un brave militaire, continiia-t-il, en éle- 
vant la voix , un excellent camarade , me fit pré- 
sent de cette pipe. Nous combattîmes , et nous 
fômes blessés ensemble dans une certaine ba* 
taille ; mais la fortune ne favorisa pas nos armes. 
Alister'prit du service ailleurs, et nous nous 
perdîmes de vue assez long-tems. Après bien 
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des années de fatigues , de peines et de soucis , 
nous nous retrouvâmes inopinément en pays 
étranger. J^avais toujours sa pipe , et il fut en- 
chanté de me trouver si ferme et si constant en 
amitié. Kous nous séparâmes de nouveau ; hélas! 
c'était pour ne phis nous revoir. 11 périt dans 
une autre bataille en voulant traverser une ri- 
vière. J'eus une sorte de pressentiment de cet 
événement : un soir que je fumais ma pipe , li- 
vré à de sombres réflexions , elle m'échappa des 
mains et se brisa; quelques jours après , j'appris 
la mort du pauvre Âlister. J'en ai conservé les 
fragmens , et , pour les mettre à l'abri de nou- 
veaux accidens, je les ai attachés, comme vous 
le voyez , avec un reste de l'épaulette que por- 
tait mon père , quand il leva sur ses domaines 
un régiment à ses frais: J'étais encore bien jeune 
quand j'y servis comme volontaire ; mais à quoi 
bon revenir sur des événemens passés depuis si 
long-tems? » 

Il s'arrêta pour respirer , et reprit ensuite la 
parole. « Cette rose, dit-il, reposa jadis sur le 
sein de la beauté. Jamais il n'exista un meilleur 
cœur que celui de Peggy. Elle me ladonna de 
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^a propre main ^ en Kie disant : « Succès à la 
bonne cause! » quand j^aUai rejoindre le régi- 
ment de mon père; mais il y a long-tems, bien 
long'tems qu'elle est morte , et morte de cba- 
grin! » 

Son cUen yint le .caresser, comme sHt eAt 
voulu distraire son maître de ses regrets , et 
celui-ci sembla saisir Volontiers Toccasion de 
faire une digression à sa triste histoire. « C'est 
une fidèle créature, me dit- il, et d'une race 
assez rare ; mais ne parions plus de ces vieilles 
bistoires, c'est la faiblesse de l'âge qui m'en- 
traîne , et je suis sûr que vous me le pardon- 
nez. 

i> — Pardoimez n'est pas le mot propre, » lui 
répondis-je aussi ému qu'il l'était lui-même, 
et nous restâmes quelques minutes en silence. 
Il me passa sa tabatière sans prononcer un seul 
mot. Je vis sur le couvercle le portrait, en mi- 
niature , d'une jeune personne ; et le bonnet bleu 
qu'elle portait, la rose blanche qui y était atta- 
chée , la tartane placée avec grâce sur ses 
épaules, et l'étoile en diamans sur la poitrine, 
m'apprinsnt le reste de l'histoire. 
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« Je suis 9 me dk-il quand je la lui eus ren- 
due , vm sujet aussi tranquille , aussi loyal qu'au- 
cun autre ; mais 

« Tant qu*un premier amour vît dans le souvenir, 
» A nul autre le cœur ne peut jamais s*ouvrir. » 

Je suis trop vieux pour changer, et je ne vaux 
plus la peine qu'on s'inquiète de ma fa^on de 
penser. « 

Tout ce que je pus apprendre de plus sur ce 
vieillard vénérable , fut que la confiscation lui 
avait fait perdre des domaines considérables 
dans les montagnes d'Ecosse , et qu'il n'avait 
jamais voulu faire les démarches qui auraient pu 
lui en faire obtenir la restitution, u Personne ne 
dira jamais que je lui mt demandé une faveur , 
me dit-il, et d'ailleuts recevoir, à titre de fa- 
veur, son patrimoine légitime! » Il murmura 
ici quelques mots que je n'entendis pas, et me 
dit ensuite qu'il tirait ses moyens d'existence 
d'une somme que son père avait sauvée du nau- 
frage de sa fortune , et qu'il avait placée dans 
les fonds publics de France. L'alarme que lui 
avaient fait concevoir les événemens qui précé- 
dèrent immédiatement la révolution française , 
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Tarait engagé à l'ea retirer, et il l'avait con- 
fiée i un banquier écossais, établi & Loidres. 
L'aventure que je raconte aujourd'hui ne 
date pas d'hier; elle remonte k une époque déjà 
assez éloignée. Je fiis absent d'Ecosse une couple 
d'années, et quand je revins à Edimbourg, mon 
premier désir fut de revoir mon vieil ami. J'al- 
lai le ehercher sur la prairie oii il se promenait 
réguliirement tous les jours à la m£me heure ; 
je la parcourus dans tous les sens, et je ne l'a- 
perçus pas. J'allai frapper , d'une main trem- 
blante , à la porte de son appartement. Une figure 
inconnue vînt me l'ouvrir ; le digne vieillard 
n'existait plus. 
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LORD FLIMSY. 



Je retournai chez moi, le cœtfr gros, réftëcliis' 
saut $ur le caractère des genfilshommes de Tan- 
cien tems, quaad )e fus accosté par le bailli 
Carvey, mon marchand épicier , qui détourna 
assez heureusement le cours de mes idées. Tan- 
dis que j^ étais à causer avec lui, je vis passer 
près de nous une espèce de fat ridicule, ap- 
puyé sur le bras d'un officier de la garnison. 

« Ce n'est pas là un gentilhomme de Tancien 
tems , w dis- je au magistrat. 

« Que dites-vous là? me répondit-il; on voit 
bien que vous ne le connaissez pas. Sachez que 
c'est un lord; un véritable lord; riche comme 
Crésus. 

M .^ Ou comme Grassus, peut-être. 

M — Je vous dis qu'il ne fait pas plus de cas 
de Tor que de la boue. Oh! c'est un grand 
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homme ! Entre nous , on dit qne c'est un nigaud ; 
mais il est en crédit à la cour , et un mot de sa 
bouche pourrait. vous valoir une place ou une 
pension. 

*• — Tout ce qud ^e lui demande , c'est de 
se tenir à la sienne. 

M — Et ce n'est pas une chose si facile ; nous 
sommes tous un peu hors de notre place par le 
tems qui court , et l'on assure qu'il est rarement 
à la sienne. Il voit mauvaise compagnie, car il a 
toujours autour de lui des chanteuses, des ac- 
trices de comédie , ce qu'on appelle des balais 
d^ opéra , une bande de vagabonds étrangers , qui 
font la honte du pays qui les nourrit ; qui nous 
apportent les vices du continent; qui 

» — Doucement! doucement! m'écriai-je^ 
ce n'est pas au milieu de la ilie qu'il faut prê- 
cher un pareil sermon; mais comme je désire 
en entendre la fin , venez me voir ce soir , et 
envoyez-moi une livre de raisins secs. 

» — Sur ma foi, dit- il en baissant la voix, 
je voudrais pouvoir lui envoyer une livre de 
raisin, ou une once de sens commun, car il en 
aurait besoin ; mais je vous dis cela entre nous , 
et parce que je sais à qui je parle. » 
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Je Tâvrais remercié du compliment , sMl eût 
eu dessein de m'en faire un , mais le bailli 
parlait ainsi par suite de sa dîscrétien ordinaire ; 
car, quoiqu'il ne pât souffrir un fat imperti- 
nent , il n'aurait pas voulu , poiùr tout au mond« , , 
offenser un homme de qualité, encore moins 
risquer de perdre une pratique. 

Le lord passa de nouveau près de nous. Je 
le considérai avec attention. Quelle créature! 
un être qui tenait en même tems de Tours et du 
singe ; annonçant un caractère naturellement 
commun et grossier, mais enté sur Torgueil et 
)a fatuité ; les grimaces du singe faites avec gau- 
cherie ; une voix comme une trompette d'airain; 
un air d'importance joint aux traits les plus in- 
signifians ; le nés aplati du général Jacko , avec 
la grai&se de Tours de Russie, et tes joues cou- 
vertes d'une fourrure aussi épaisse. Ses anciens 
amis disent que ce dernier agrément est tout 
nouveau en lui; car, à trente ans, il n'avait pas, 
plus de barbe que ses dignes amis les signors 
Contrai tini et Mimiquini , ou que la paume de 
la main de sa chère amie la danseuse. 

« Est-il possible que ce soit un Ecossais? » 
pensai-je ; et tandis que je regardais ce pair 
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sans pair, le bailli me dit à T oreille : «Eh bien, 
qu'en pensez-vous? 

»^ — Que c'est une de ces créatures dont on 
peut dire, à juste titre, qu'elles ont été faites 
par un apprenti de la nature , qui ne sayait pas 
son métier. 

» — Vous êtes trop méchant; mais adieu; 
j'irai vous voir dans la soirée , et je vous enver- 
rai ce matm ce que vous m'avez demandé. Je 
n? oublie jamais mes pratiques ; vous savez que 
nous autres épiciers nous devons toujours mêler 
ufiiè dulci. M 

Je regagnai mon hermitage, et je trouvai 
quelque satisfaction à songer que j'étais afiran- 
cbi dé cette vie de fainéantise active où le plaisir 
est une fatigue ; où la folie présidé constamment ; 
où le vice triomphant domine ; où l'on ne peut 
se débarrasser du tems qu'en le perdant en ex- 
cès , en intrigues , en extravagances ; où ceux 
qui sont dans un état de dépendance sont con- 
damnés à écouter les discours des insensés , et à 
regarder avec un air de respect ceux que leur 
jugement leur apprend à mépriser. 

Mon épicier arriva le soir dans ma cellule 
(c'est le nom que j'ai donné à une petite cham- 
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bre dont j'ai fait raa bibliothèque). II ëtait en 
grand costume, cVst-à-dire en habit noir, et 
orné de la chaîne d^or , marque officielle de ses 
fonctions. i 

« Vous devriez , bailli , lui dis-je , charger de 
cette chaîne le lord que nous avons vu ce matin , 
pour le retenir dans sa carrière de folie. 

» — Sur ma foi , elle ne serait pas assez forte^ 
me répondit- il; d'ailleurs il n'est pas dange- 
reux ; il ne mord pas , quoiquMl se laisse mordre 
quelquefois. Tout le mal quMl fait , c'est de don- 
ner mauvais exemple, et c'en est bien assez. 
Mais, comme je vous le disais, il jette l'argent 
par la fenêtre , et c'est tout ce qu'il nous faut. 
Il retournera bientôt vers le sud , pour aller se 
donner de grands airs à la cour. » 

Je fis venir une bouteille de vin, dont le bailli 
fit réloge, et, 'dans le cours de la conversation, 
il me donna sur cet Ulustre pair les détails sui- 
vans, que j'abrégerai, et dont je donnerai la 
substance, sans aucune personnalité; car c'est 
une de ces descriptions qui ne s'appliquent que 
trop souvent à bien des gens que le hasard a 
élevés au rang et à la fortune. Je dis k hasard , 
parce qu'en ligne directe, il reste quelquefois. 
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de rincertitude sur la panrentë dans lé» familles 
où le vice domiae ; et parce que , dans la lî^e 
collatérale, un homme qui n^est éloigné d^un 
titre ou d'un héritage que d^un degré ou deux , 
et qui vient à les franchir, perd souvent en 
même tems le peu de jugement quMl peut avoir. 

Lord Flimsy a l'avantage d'être fils d'un sot, 
le meilleur homme , mais le pkis nul et le plus 
faible qui ait jamais existé dans son comté, et 
neveu de Têtre le plus immofal qui ait jamais 
déshonoré la pairie d^Ecosse. Le pretnier vécut 
sans être estimé, et mourut sans laisser ée re- 
grets après lui. L'antre s'était retiré de la so- 
ciété pour pouvoir se livrer à ses ineKnations 
crapuleuses, et la mauvaise compagnie qu'il 
voyait, éloignait de lui la bonne. L'âge ne lui 
attira aucun respect ; et le neveu qui devait hé- 
riter de son titre et de sa fortune , trouva qu'il 
vivait trop long-tems. La possession de ces deux 
avantages ne lui fut pourtant pas d'une grande 
utilité ; il s^était dé}à fait une réputation qu'un 
nouveau nom et une nouvelle richesse ne pouK 
vaient (aire oublier. 

L'heunuse mère qin ddnna le jour à lord 
Flimsy , eut le malheur de n'obtenir de lui que 
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du mé^s^ caf il ne fait aucun cas des phis ten- 
dres liens de la nature. Quel respect filial pouyait'- 
on attendre d^un bomme qui j&éprisàit son père , 
parère que le tkre doût il avait hérite de son on- 
cle lui dionûttit un rang plus ëleyë ; et qui haïssait 
et condamnait sa mère, parce qu'elle avait, 
comme lui , une soif infatigable des plaiisirs illé- 
gitimes? Mais , dans son fils à museau de singe , 
ce dé&ot est couvert de l'oripeau de la galaur- 
tecie , et il a même Timpudence d'en faire tro-^ 
phée. Il se feit honneur d'attirer autour de lui 
tous ces insectes nés et engraissés sur le fumier 
de rimpitretë , ces. êtres métis engendrés par la 
chaleur et la corruption. Il tire vanité d'être re- 
gardé comme le patron d'une foule détrangers 
mercenaires, esclaves de la folie et de la va- 
nité ; -de passer pour étr« aussi généreux qnt 
riche aux yeux de danseuses, de cantatrices, de 
courtisanes, d'acteurs et de sycophantes, qui 
se moquent de lui en cachette, eii s'enrichissant 
à ses dépens. Il a pourtant produit quelques 
nouveautés en ce genre, et il les met sur le d'os 
de la première bête de somme qui consent à s'en 
charger. 

Si nous p(»tons nos regards vers un quartier 
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plus ëleyë., nous verrons lord Flimsy désobliger 
son mattre dans une occasion importante , pour 
vouloir donner une preuve d^indépendance. Cette 
incartade lui fit perdre ses grandes entrées ; mais 
on assure qu'il se glissa dans la foule ' pour ren- 
trer par une. porte dérobée. Peut-être son mattre 
a-t-il besoin d^un certain nombre de fous pour 
Tamuser; peut-être aussi Tétiquette exige-t-elle 
qu^il y ait tant de j)ersomuiges à la cour les 
jours dcTéception, et sa seigneurie devient in- 
dispensable pour y remplir un vide : le fait ne 
mérite pas d^être approfondi. 

Quoi qu^il en soit, il est juste d^a jouter que 
la Grande-Bretagne , et surtout la ville de Lon* 
dres, ont deux grandes obligations à lord Flimsy : 
la première est Fintroduction de tant de mar- 
chandises étrangères dans le marché de Paphos ; 
la seconde , et la plus importante, est de n^avoir 
produit jusqu^ici aucune copie de lui-même ; au- 
cune issue légitime de cette race croisée dW- 
gueil et de dégradation ; aucun être qui puisse 
représenter en ligne directe un voyageur sans 
instruction, un dissipateur sans goût, un prodi- 
gue sans bienfaiisance. 

Quand F œil d^un observateur s'arrête un 
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instant sur un être semblable , il est tenté de 
partager le mépris que Bums avait conçu pour 
les titres , les croix , les rubans et toutes ces ba- 
bioles issues de la vanité humaine ; mais il doit 
réfléchir que la noblesse de fabrique tnodeme , 
dont lord Flimsy fait partie , n^a ni Thonneur 
d^une ancienne race à soutenir, ni l'exemple 
brillant d'un héros à imiter, ni les travaux glo- 
rieux d'un homme d'état à prendre pour modèles. 
Ce que Targent obtient, l'argent peut le main- 
tenir ; et quand T intrigue reçoit une couronne de 
comte, on peut s'attendre à voir le vice la por- 
ter. Etant moi-même de l'ancienne école , je ne 
puis m'empêcher d'avoir de Testime et du res- 
pect pour l'aristocratie du pays ; mais il faut une 
origine pure , une date ancienne , un écu sans 
tache, et des vertus, pour que celui qui en fait 
.partie obtienne de moi ces sentimens. Les hono- 
rables lords , composant le troupeau d'Epicure , 
forment une classe à part, et je ne songe à eut 
.que pour les éviter. 
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LADY MORDANTE. 
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« La Renommëe a toujours deux trompetles, » 
dit Voltaire. L'une , dont elle sonne de la ma- 
nière accoutamëe , est destinée à célébrer les ex- 
plùits des héros , à faire entendre dans tout Tuni- 
ifersleséloges^e mëritentles hommes distingués 
par leurs talens dans quelque genre que ce soit. 
L'attise j. dont elle ^ sert d'une manière que je 
a'osecais décrire , ne rend que ce son crei» et 
ivide qui proclame une réputation usurpée ; qui 
£ut beaucoup de bruit pour rien ou pour moin^ 
que sien; qui gonfle d'air la peau sèche et aride 
d'une vessie ; qui 'prftne des votumes de sottises 
et de fadaises ) qui vante des satkes où l'on ne 
trouve que du fiel au lieu d'esprit ; qui porte 
aux nues des ouvrages qui font bâiller le lecteur 
le plus intrépide ; enfin , comme le dit le même 
auteur, tout ce fatras de volumes nouveaux. 
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C^est prëcisëmeat de cette espèce que sont 
les ouvrages de lady Mordante , qui s'érige mo« 
destement en arbitce aoureraine de ia mode , 
chose qu'elle ne connaît que de nom ; du goftt 
et de la science , dont elle a à peine une idée ; 
derhistoire, qu'elle ignore complètement, et 
de la vérité , dont elle semble avoir pris congé 
en partant pour le continent. Son génie a pris 
un tel essor, que, dans sa rage de faire des 
livres, elle a conçu le projet de dévoiler aux 
yeux de Tmiivers ce que, dans sa sagesse, elle 
appelle les abus, les erreurs, les superstitions 
et le mauvais gouyemement des empires et des 
siècles. S'élangaat à travers ie tems et Tespace , 
sans s'inquiéter des erreurs de liemx et de dates , 
elle aspire non-*senlement à Timmortalité , mais 
à rinfiai; car, s'il faut l'en croire, elle a tout 
va , elle a été partout, elle a l'heureux don d^u- 
biqaité. 

Cmkim ipsmmpeimmi MtmUHià, 

L'objet ûrvori de sa critique, sans parler de 
ceUe du docteur , son époux , ce sont les droits 
sacrés et la légitimité des rois. «Si celle des 
écf its consiste à se renfienner dans les bornes 
de la modération et de la décence , rien n'est 
i. 8 
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plus illëgitime que ses ouvrages. Mais nous y 
reviendrons dans un instant , il me suffit d'ayer- 
tir ici mes lecteurs que j'ai donné à lady M*** 
le nom de Mordante , en le tirant du verbe fran- 
çais mordre , parce qu'elle a la sottise et Tim- 
prudence de montrer les dents à chaque instant, 
quoiqu'elle ne soit pas en état d'emporter la 
pièce. Elle s'est emparée de la hache de la mal- 
veillance pour firapper, et elle n'a nui qu'à Ja 
réputation qu'elle avait UgUimement acquise au- 
trefois par quelques ouvrages d'imagination. 

Etant un^joak: dans la boutique de Creech 
le libraire ^ j'écoutais avec attention l'éntretieil 
de quelques habitudes , des hommes âgés vérita- 
blement instruits , et des jeunes gens consacrant 
à l'étude des lettres et des sciences le tems que 
tant d'autres donnent à apprendre la dernière 
coupe d'un habit , la manière la plus nouvelle 
de rendre un chapeau bizarre ou ridicule , l'a^t 
important de faire une nouvelle sauce , et tous 
les secrets de la cuisine , si savamment ensei- 
gnés par le docteur Kitchener. Parmi ce nom- 
bre , il sç trouvait quelques personnes qui avaient 
des prétentions bien fondées à être assez bons 
juges des ouvrages anciens et nouveaux , depuis 
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les productions immortelles de Buns, de $cott 
et de Campbell, jusqu'à Tartillerie Hgeré, di- 
rigée par les journalistes contre les romans écos- 
sais , dont on ne verra jamais la fin ; juscpi^aux 
imitateurs qui se traînent «ir letlrs traces ; jus- 
qu'à la muse surannée et toujours en enEance de 
Leigh Hunt^ et qui osaient £atire une distinction 
entre les passages vraiment sublimes des poèmes 
de lord Byron, et ceux où sa nmse se roule dans 
la fimge in hl^esfbkme et deTobscénité. 

Ce iiit en cette occasion que les ouvrages de 
cette dame {«'ésomptueuse furent mis sur le 
tapis. Il s'éleva une petite querelle amicale sur 
la ^luestion de savoir si la balance dcs^talens 
penchait en faveur de Tlrlande ou de TËoesse. 
Un Irlandais, homme plein d'intelligence, et 
ayant beaucoup lu, soutint les intérêts de sa 
patrie avec-ychaleur, et il ne manqua pas de trou^ 
ver des adversaires parmi les Calédoniens. li 
était impossible de ne pas reconnaître BuAe , 
Sheridan, Moore^ Shee, comme autant d'as-^ 
très brillant dans l'Occident; mais Burni, Beat- 
tiet sir WalterScètt et Campbell étaient des 
constellations du Nprd non moins éclatantes. Le 
docteur OTenax voulait ajoutée aux premiers 
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l^ày Mordante; mais un Ecossais, qui n^éfait 
pourtant pas chiniEffien, entreprit de la disse- 
cpktf f et d^en déoMotrer la faibksse radicale 
et les défauts incmaUes. Sa dissCTiation t^idit 
à pr(mves qu'elle andt la maladie iavëtërëe de 
TorgneiL; «ne jamiifôe d^esvi^; une gangrène 
^'ingiatitudeç m avenglemenl d'égotsme; que 
ses ynes étaiest étroites; ses idées infectées dn 
poison de la démocratie ou plntAt dé la canaH- 
locratie ; ft'elle avait des ptéventi(»is nationales, 
sans un grain dé sensèl^Ufté ; qu^ayaat épuisé son 
magasin d^t)rigînalité , elle emprattait partout , 
sans jamais reeconuitre une dette ; qu^eUe et 
son mari donnaient le jour à des pfOductIoRs 
homaj^hrodites, oà Ton renuffqnait uàé impu- 
dence mâle et un amour-propre jféminm ; la mas- 
sue d'HercoIe attachée à une . qucmôuille ; le 
cemède anodin d'mi apothicaire , mêlé an sel 
volatil d'un auteur de romans* 

J'interrmnpis la discussion pour faire une 
observatmn justificative eii faveur de lady Mor- 
dante. Je dis qu'on ilevait faire attention qu'elle 
av^it été en Italie, où elle avait pu être eïpe^ée 
ailx influences du mahtria ; que d'ailleurs , ayant 
une sorte de confuoion dans l'esprit, et se trou- 
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vant placée au nillîea de montagmes ie manus- 
criU, elk a^ait pu consftniîre une liistoire arec 
des, matériaux destinés pour un romaa, et çice 
versd; ei^i qu^îl était également possible que 
le docteur eût fait ce qu'on appelle une méprise 
d'apQtibicaire ; qu'il e&t pris une drogue pour une 
autre ; qu'il eût |dacé sur use fiole une éti- 
quette qui n'y était pas destinée, et que, par 
suite de ciette erreur, il eût produit le dégoèt , 
la nausée et l'irritatioa, quand il voulait ad- 
ministrer à. son patient une potion calmante, 
épanouir la rate , et dissiper les vertiges du 
cerveau. 

Bref ^ tous les motiis que j'employai pour dé- 
fendre sa seigneurie furent trouvés inadmissi- 
bles, et les jurés la déclarèrent coupable sur 
tous Icts chefs d'accusation portés contre ette. 
Cependant je demandai que , avant de promm- 
cer un jugement définitif, on motivât par qael« 
quçs détails la sentence de condamnation , et ce 
réquisitoire ayant paru équitable , le président y 
fit droit sur-le-champ. 

« D'abord , dit-il , on pourrait lui pardonner, 
par considération pour son sexe, sdn faible pour 
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ramour-propre ^ sa soif désordonnée des louan- 
ges> son désir de se voir imprimer, et la con-^ 
fiance avec laquelle elle compte sur le succès 
di^ ses ouvrages, si elle ne portait pas trop haut 
ses prétentions à cet égard : point sur lequel il 
est inutile d^insister, attendu qu'il est univer- 
sellement reconnu. Mais que dire de Tenvie et 
de la haine virulente avec laquelle elle décoche 
sans cesse ses traits contre les rois et les princes 
de TEurope ? Ses talens lilliputiens n'ayant ja.- 
mais été aperçus du haut du trône ; le mérite 
qu'elle se croit ne lui ayant jamais valu ni pen- 
sions, ni marques de considération de la part 
d^ aucun souverain , elle s'est armée en amazone , 
a mis en campagne toutes ses' forces , et a dé- 
claré guerre à outrance à tous les rois, ou du 
moins à tous les monarques héréditaires , sans 
lesquels il ne peut exister de noblesse. Sans doute 
que , se regardant comme une citoyenne très- 
active dans la république des lettres , elle s'ima- 
gine qu'une constitution républicaine est celle 
qui lui convient le mieux ; et cependant elle n^a 
pas dédaigné de devenir mylady^ et d'ajouter 
le noble monosyllabe &ir avant le nom, plébéien 
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du docteur, son j&ari; espérant probablemeiït 
que , de mémie que la dorure dont il couvre ses 
pilules, cette distinction forait avaler plus faci- 
lement, au public , les ouTrages dont ils accou-» 
cberaient ensemble : le tems fera voir si cet es* 
poir n'a pas avovtë, 

» La douce vertu de la charité lui étant in- 
connue , au lieu de la lance d^une critique mo* 
dérée et délicate , elle a pris la massue des in- 
jures pour attaquer les souverains légitimes. 
Les Bourbons sont devenus Tob^t particulier 
d'une haine qu'ils n'avaient jamais provoquée ; 
elle a parlé contre toute vérité d'un roi infirme, 
mais très-instruit ; et s'est permis les allusions 
les plus grossières. En rendant compte de l'état 
de la France , elle n'a parlé que d'après les don- 
nées qu'elle a recueillies dans le cercle étroit 
4]u'elle y voyait. Sa prédilection marquée pour 
un guerrier qui n'existe plus , la rapidité avec 
laquelle elle a écrit , sa négligence scandaleuse , 
tout prouve qu'elle n'avait que les vues les plus 
bornées, et qu'elle songeait à vendre ses feuilles 
plutôt qu'à les rendre dignes d'être lues. Quand 
file parle du Marais , elle semble être chez elle ^ 
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et qaand eHe entre ches k restaurateur, elle 
montre plus de goût que de ctmtmae. EUe donne 
des in^eaves d'ingratitude , en calonuiiant des 
pays où elle a été reçue avec hospilalttë. Si elle 
montre queltpie étincelle de patriotisme dans 
quelques-uns de ses romans , en peignant la mi* 
s^e des classes inférienres , elle en détruit Teffet 
par im manque total de sensibilité en d'antres 
occasions; ce dont il n'est besoin de citer d'an- 
tres preuves que la manière dont elle a insulté 
les mânes et dëterri les cendres d'un prince in- 
fcnrtunë , dont la défaite et les soufirances , le 
courage et la patience , la chute et la résigna- 
tion 9 ont fait nattre la pitié dans le ceeur le plus 
endurci. Mais lady Mordante est toute surprise 
de se trouver dans un palais , en présence de la 
veuve infortunée d'un homme du rang le plus 
exalté 9 et pour placer sur le terrain le plus 
élevé celle dont elle a éprouvé la condescen- 
dance , il faut qu'elle descende dans la tombe 
pour lancer son venin sur les restes inanimés 
d'un prince pour qui tant de braves ont versé 
leur sang, que tant d'autres ont pleuré, qui 
n'obtient pourtant pas une seule larme d'une 
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femme , et qui en Feçoit, au contraire, après sa 
mort, un lâche coup de poignard, que la main 
d'un homme n'aurait jamai; porté. Et contre 
qui ce coup est-il dirigé? contre un prince, le 
dernier de sa race, et dont la cause avait expiré 
avec lui. Mais c'était ce qui Tarait déterminée , 
car elle avait adroitement calculé que personne 
n'aurait intérêt à lui répondre , et que ce serait 
une bonne occasion pour ajouter un chapitre à 
ses calomnies, en insultant même Tombre d^un 
roi. » ^ 

A regard ie$ emprunts multipliés faits par 
lady Mordante, le président pensa qu'elle n'o- 
serait elle-même en disconvenir, et il les lui 
aurait pardonnes , si elle en avait fait bon usage. 
« Mais elle n'y avait eu recours, dit-il , que pour 
en faire mauvais emploi , en dénaturant les faits, 
ou en y doimant un faux coloris , pour les faire 
servir à ses projets. » Enfin, il attribua lé man- 
que d'intérêt de son ouvrage au manque de 
principes , qui lui avait fait oublier ce qui était 
dû à la délicatesse , à la décence et à la so~ 
ciété. 

La sentence prononcée ensuite fut qu'attendu 
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que Fauteur et Touvrage étaient trop lieux pour 
être corrigés, un grand nombre de feuilles de 
ses yoyages devaient être déchirées , et brûlées 
par la nuin sale du plus jeune enfant ie la plus 
mauvaise école de charité du canton le plus ignor 
rant et le plus sauvage de Tlrlande. 

Nombre d^ouvrages, écrits en difiCérenteslan- 
gués , ont assez critiqué lady Mordante pour lui 
faire monter aux joues quelque rougeur ; mais^ 
comm^ elle s^ attend probablement à passer , en 
bronze, à la postérité, il est possible qu'elle ait 
perdu cette marque caractéristique de son sexe. 
La Gauiie fde France mit au grand jour une 

partie des défauts et des erreurs de sa seigneii-' 

* 

rie , sans attacher grande importance à sa di- 
gnité moderne et à sa petite noblesse; et dut 
lui faire reconnaître que , si ses calomnies ont 
trouvé quelques partisans , elles ont universelle- 
ment déplu dans le pays qu'elle a entrepris de 
décrire. 

Le champion irlandais baissa sa lance, et 
renonça à la défense d'une plume trempée dans 
le fiel ; mais il insista sur le mérite des autres 
auteurs qu'il avait cités, et il ne trouva aucun con- 
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tradictenr. Il donna ensuite i entendre que l'é- 
clat que jetait sir Walter Scott était si brillant, 
qu'il devrait être plus circonspect en écrivaDt , 
et ne pas risquer de l'obscurcir par des ouvrages 
toucbant à la médiocrité. Un antre pensa que 
l'auteur qui avait composé les Plaisirs de l'Es- 
pérance pourrait écrire davantage , et avoir plus 
de confiance en lui-même. On commençait d'au- 
tres observations sur d'autres auteurs, quand 
j'entendis sonner six heures ; et comme le corps 
a besoin de nourriture de même que l'esprit, je 
<]uîltai les critiques, pleinement convaincu de 
la justice de tout ce que j'avais entendu. 
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LA LIBERTÉ ANGLAISE. 



«c Vous êtes de tous les hQmmes celui cpie je 
désirais le plus de voir en ce moment , » me dit 
mon magistrat, marchand épicier, un jour que 
je le rencontrai sur Salisbury-Craig , d'oà il 
faisait admirer à un étranger la belle vue dont 
on jouissait de cet endroit ; « j'ai compagnie ce 
soir à ma maison de campagne de Porto Bello ; 
des gens comme il faut, des voyageurs; vous 
vous trouverez dans votre élément. D^ailleiirs 
votre présence les maintiendra, et empêchera 
qu^il n'y ait à parler que pour eux. Vous y verrez 
entre autres une espèce d'Ecossais francisé , qui 
est un grand disputeur, et vous serez plus en 
état que moi de lui tenir t^te , car il ne faut pas 
que nous restions muets devant lui comme des 
statues de pierre. Ainsi donc , il faut que vous 
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veniez , ne fût-ce que pour l'honneur du pays. >» 
Je le remerciai de son invitation , et encore 
plus de la bonne opinion qu'il avait de moi , et 
je lui promis d'autant plus volontiers de me ren- 
dre chez lui dans la soirée, que j'ëtais curieux 
de voir ce qu'était un Ecossais francisé. J'avais 
vu bien des Anglais et des Irlandais , tellement 
métamorphosés par leurs voyages , qu'on n'au- 
rait su dire qui ils étaient ; mais jamais je n'a- 
vais rencontré un Ecossais transformé au point 
de ne plus être reconnaissabie , à l'exception 
seulement de lord Flimsy, que je considérais 
comme étant ce qu'un savant Irlandais donnait 
pour définition d'une quantité négative , i/uelifue 
chose de moins que rien. 

J'arrivai k l'heure indiquée ; mais je fus 
trompé dans mon attente en voyant le Gallo- 
Ecossais. Il avait les manières brusques, l'air 
grondeur, et l'on pouvait remarquer en lui une 
sorte d'honnêteté bourrue; car, en jouant le 
rêle de courtisan pendant quelques secondes , 
uniquement pour prouver qu'il avait voyagé , il 
paraissait offrir une caricature de politesse , et 
semblait être comme un poisson hors de l'eau. 
La majeure partie de la compagnie était coin 
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posée d^ Anglais et d'Espagnols. Ceux-ci étaient 
graves avec une teinte légère de mélancolie , et 
leurs manières ne donnaient lieu à aucune cri- 
tique; les premiers étaient des commerçans, des 
hommes qui avaient fait plusieurs voyages sur 
le continent, et qui, ayant vu le monde, n'a* 
vaient pas peu de confiance en eux-mêmes. Je 
m'aperçus que j'imposais effectivement une cer- 
taine contrainte à quelques personnes de la so- 
ciété , qui paraissaient d'abord disposées à user 
du privilège des voyageurs dans toute son. éten- 
due, mais qui s'arrétèreiit à propos, en s'aper- 
cevant que l'Espagne, l'Italie, la France, la 
Flandre , l' AUema^e et la Suède ne m'étaient 
pas tout-à-fait inconnues. 

« Vous paraissez avoir beaucoup voyagé , >» 
me dit un des étrangers. 

à — On le voit à l'urbanité de Monsieur, dit 
le Gallo-Ecossais ; car nous ne sommes que des 
brutes quand nous ne sortons pas de chez nous. » 

Je demandai la permission de ne pas admet- 
tre ce fait. Le feu montait au visage du bailli 
Carvey; mais, comme il craignait d'offenser 
quelque pratique en prenant un parti daiis la 
discussion , il se borna, à me regarder , comme 
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pour m'engager à ne pas abandonner la cause 
de notre pays. Je fis circuler la bouteille , afin 
de noyer dans le vin toute différence d^ opinion ; 
mais le Galio-Ecossais n^ était pas buveur, et 
le remède ne réussit pas. 

Une heure s'était passée , et je n'avais' pas 
encore découvert toute l'étendue de ses préven- 
tions en faveur de la France , au détriment de 
la Grande7Bretagne , encore bien moins le mo- 
tif de cette préférence. D'abord je m'imaginai 
que c'était un de ces êtres qui ne trouvent de 
plaisir qu'à disputer et à contredire , et qui sou- 
tiennent toujours l'opinion contraire à celle que 
paraissent défendre ceux qui se trouvent avec 
eux; mais je reconnus bientôt que la France 
était réellement l'objet de son admiration , et 
que, suivant l'usage, ce gentiment avait été 
produit en lui par le désappointement. Il avait 
servi dans l'armée anglaise, et son avancement 
n'avait pas été proportionné à Pidée qu'il avait 
c<mçue de son propre mérite. Il n'obtenait pas 
de ses concitoyens la haute considération à la-« 
quelle il croyait que son âge , ses talens et sa 
fortune lui donnaient droit. Il aurait dû s'en ac- 
cuser lui-même , mais il pensait tout différem- 
ment. Ce double motif de mécontentement le 
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dëtermina à passer sur le continent, et après 
avoir parcoum rapidement divers pays, il se 
fixa dans la capitale de la France , qu'il regar- 
dait comme le centre de toutes les perfections. 
Il y montra une aversion si prononcée pour soa 
pays natal , qu^il gagna la confiance des Fran- 
cis , et qu'il obtint la permission de rester à 
Paris à une époque où Napdéon renvoyait de 
France tous les Anglais. Cette exception faife 
en sa faveur l'attacha encore plus fortement à ce 
pays, et ne fit que l'indisposer davantage contre 
le sien. 

J'avoue que j'évite , en généra , les howBies 
dje ce caractère ; mais , comme un ennemi peut 
nous donner quelqmefob uHe leçon , et méme-uBe 
leçon utile et salutaire , je n'en écoutai ses dis- 
cours qu'avec plus de patience et d'attention. 
La conversati<m roula d'abord sur la cuisine, 
et t^nba ensuite sur la cimstitution anglaise. 
Sur le premier point , rfaonnéte Carvey prit en 
vain la défense de la bonne chère écossaise ; en 
vain il essaya d'opposer la sùupe au lâvre , et les 
poulets au frère y au potage à la julienne, et à la 
gibelotte de volaille ; les haddocks * , à l'an- 
guille à la Tartare, le coq aux poireaux^ à la 

' * Petit poisson fM*! abondant en Ecosse. 
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p<Nile au pot, que le soavenirde Henri IV a ren< 
due si fameuse ; les armes n'ëtatent pas égales ^ 
et qodatà le colonel fit on feu roulant de ragoAts 
et de fricassées; de sabnis et de marinades, de 
côtelettes à la Maintenon et de filets de chevreuil 
au vin de Champagne, tl se sentit oMigé de 
battre en retraite sans oser même la'couvrir par 
sMi bouiilon i'ûfge^ son hochepot et, sa téie de 
mouion aux naçeis *. 

Fier de la yictoire qu'il venait de remporter , 
le colonel emplit son verre , et proposa pour 
toast : Vis^ la France! Chacun but en silence , 
ni r Angleterre, ni TEcosse, ni TEspagne ne 
partageant le même sentiment II commença 
alors une attaque contre la constitution du 
royaume, et je- la passerais sous silence, si je 
n'y avais trouvé par-ci par-là une vérité , comme 
une fleur qu'on voit percer au milieu de mau- 
vaises herbes, et si st% déclamations exagérées 
ne pouvaient fournir quelque leçon salutaire. 

Crede quod habes^ et habes : tel fut le texte de 
sa dissertation politique. « Vous autres Anglais, 
dit-il , vous croyes que la liberté vous appar- 
tient exclusivement, et vous avez fini par vous 

* Mets favori âts Ecossais. 



l86 LA, LIBERTE ANGLAISE^ 

le persuader. Ce n^est pas encore asses , voas 
voulez en convaincre tout Tuniven ; mais c^est 
à quoi vous n'avez pas rénssi. Les nations qui 
vous entourent ont les yeux fixés sur tous, et 
ils sont ouverts sur vos illnsions. -^ Je voudrais 
savoir quj lui a ouvert les siens, pensai-je. — 
Oui, continua- 1' il, le prestige est dissipé. Vous 
n'êtes pas un peuple libre , et tout étranger qui 
vient chez vous le reconnaît bientAt. M'avez- 
vous pas un aOen-bill? La tour de Londres 
n'est-elle pas une Bastille? De combien d^en- 
traves avez-vous chargé la liberté d« la presse? 
combien de fois avez-vous suspendu l'exercice 
de Vhabeas corpus^ du droit le plus cber aux 
Anglais , d'un droit qu'ils ont payé du {dus pur 
de leur sang ? Le pouvoir exécutif ne saute-t-il 
pas à pieds joints par-dessus la constitution, 
tontes les foi$ qu'il le juge i propos? M'avez- 
vous pas des esclaves non-seulement dans vos 
colcmies, mais jusque chez vous? Qu'avez-vous 
fait de la grande charte? iine carte bl»iche pour 

les ministres ; une » 

Ici je juris la liberté de l'inteffrompre , en lui 
faisant observer que tout cela n'était que des 
phrases banales, que j'avais entendu répéter 
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cent fats, et qui ne faisîiient sur moi aucune im- 
pression ; que les droits , les privilèges et Fin- 
dépendance de la nation étaient de grands mots 
qui se trouvaient dans toutes les bouches ; mais 
qu^il ne suffisait pas de dire que la grande charte 
était violée, quMl fallait le prouver; sans quoi, 
il ne faisait , comme nous le disons en Ecosse , 
que mettre la charrue devant les bœufs ; établir 
en fait ce qu^il s'agit de démontrer. 

« Doucement, mon cher Monsieur, me ré- 
pondit-il ; je passerai à la démonstration de tout 
ce que j'ai avancé, et j'irai même encore plus 
loin , mais donnez-moi le tems de m'expli- 
quer. » 

Il emplit son verre , et dit : « A la constitu- 
tion britannique , dans toute sa pureté , dans 
toute son intégrité! 

» — Sur ma foi , me dit Carvey , je ne sais 
trop ce qu'il veut dire avec son intégrité; mais 
ii faut qu^il ait une constitution de fer et des 
poumons de bronze. 

» — Vous ne pouvez nier que vous n*ayez un 
alien-bill, continua le colonel, et je n'ai pas 
besoin de vous apprendre que le gouvernement 
soudoie une armée d'espions et de délateurs; 
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comiQent doac un homme peut^-il-étre sAr de sa 
liberté et même de sa rie , quand le sennent 
d^iin être intéressé peut compromettre Tune et 
Tautre? Un étranger, portant nn cbapean qn'it 
a acheté à Paris ou à Madrid, peut être mis à 
r amende, pour avoir introduit dans le royaume 
une marchandise étrangère sans acquitter les 
droits. Il peut être mis en prison, parce qu'il 
ignore vos règlemens de police. Un pauvre pay- 
san peut être changé en bête de somme au gré 
du caprice de quelque magistrat goutteux ou 
bilieux, qui fait tomber sa mauvaise humeur sur 
le premier venu. Il peut être tondamné aux Ira:- 
vaux forcés, à faire tourner la roue d'un moulin 
à pieds; à n'avoir pour toute nourriture que de 
mauvais pain et de l'eau froide, jusqu'à ce que 
ce régime rc. fraîchissant éteigne en lui tout sen- 
timent de liberté pour n^y laisser que le déses- 
poir. L'inquisition , dont vous faites tant de 
bruit, offre-t-elle rien de pire? Le pénitenciaire 
de Milbank , les prisons de Clerkenwell et de 
Coldbath-Fields, tant d'autres chami^s ou* 
verts pour les vivans, ne sont-ils pas autant de 
Bastilles? Â-t-il jamais été dans les principes de 
la constitution britannique de punir vm homme 
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avant q«Ml ait été déclaré coupable? Et cepen- 
dant, combien d'accusés ont été absous après 
aToir subi le msurtyre d^une longue et injuste 
dëtentioRp et n'est-ce pas de ces actes arbi- 
traires, de ces abus d^antorité , que s'engrais- 
sent voi espions^ vos délateurs ^ tontes vos sang- 
sues jnéiciaives? 

» J'ai connu, nn officier anglais qui fut ar- 
rêté, on dimanche, par les officiers de sa pa- 
roisse^ jeté dans un donjon infect avec Fécume 
des plus vils misérables, et k qui Ton refusa 
long-^ems papiet , plume et encre. Son crime 
était d'avoir augmenté la population de l'état 
d'une manière illégitime. Voilà comme vous 
combattez pour la légitimité. ( Ici le colonel 
prit uA air triomphant, et le bailli baissa la 
tête. ) Vous avez des esclaves noirs dans vos 
colonies, mais n'en avez-vous pas de blancs 
dans un des trois royaumes soumis an même 
monarque? La pauvreté ne les réduit-elle pas à 
faire leur nourriture des racines des champs? 

» — Vous voulez dire de pommes de terre, 
sans doute, » dit le bailli avec un air malin. 

« Oui , de pommes de terre , encore n'en 
ont-ils pas Suffisamment. Et ne los persécutez- 
vous pas à cause de leur religion f 
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» — Je n^aime pas les papistes, » murmura 
M. Carvey, à demi-voix. 

« Ne privez-vous pas de leurs droits légiti- 
mes plusieurs millions de sujets de votre roi; 
des hommes qui combattent pour vous ; qui ver- 
sent leur sang pour vous ; qui contribuent comme 
vous au soutien de Tëtat? Ne leur fermez-vous 
pas la porte des emplois les plus importans? ne 
les soumettez-vous pas à des restrictions hu- 
miliantes? (Ici les Espagnols donnèrent des si- 
gnes d^approbation. ) Souffirez-vous que le pau- 
vre vive et meure en paix? ne les renvoyez-vous 
pas de ville en ville , de village en village , au 
risque de leur vie,, de peur qu^une Inalheureiise 
femme n'accouche hors de son domicile légal , 
ou que les insolens. magistrats d'une autre pa- 
roisse niaient à prendre sur les fonds qui leur 
servent à faire ripaille , de quoi donner la sé- 
pulture chrétienne à un de leurs frères , errant 
et dénué de tout ^? Etes-vous légalement et 
raisonnablement représentés dans votre parle- 
ment? Enfin , ne soumettez-vous pas à la peine des 

* Les pauvres n*oni droit à des secours en Angleterre 
que dans le Heu de leur domicile légal. Si un ouvrier , 
après avoir travaillé de« années entières dans une pa^ 
roisse qui n*est pas la sienne , y devient infirme ou tombe 
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verges vos braves soldats , comme s'ils étaient 
les bêtes de somme de vos armées? » 

Chacun garda le silence. 

«c Maintenant T je vous dirai qn'en France 
les verges sont inconnues au soldat ; qu'on n'y 
voit plus de Bastilles ; (pi' on n'y traite pas une 
amourette comme un crime bapital ; qu'on n'y 
arrête personne pour dettes le dimancbe , ni 
après le coucher du soleil, les autres jours de 
la semaine ; qu'on n'y fait aucune différence 
entre l'Alsacien et le Parisien, et s'iby existé 
un système d'espionnage et de censure , de quel 
droit le condamnez-votis , vous qui en êtes les 
imitateurs^? Je me rappelle une caricature qui 
m'a para iriiminient juste. > Elle i^eprésentait le 
Français garrotté par le pouvoir absolu , et con> 
duit par une grosse corde , visible et palpable , 
mais ayant l'air joyeux, ayant sa cigarre dans 
la bouche , et tenaàt en main sa bouteille de 
vin. A côté de lui John B<|U, assis sur un baril 
de bière , sur lequel on lisait : droits d'excisé , 

malade , on Vy renvoie , h quelque dfst^ce qu'elle soit 
située. Tous les ans on cite des exemples de malheureux 
qui sont mopU en route, et Ton dépebse quelquefois 
pour ce renvoi plus que la guérîson n'aurait coûte. 
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perlait sur S4NI dos un lourd fardeau de ixtts ; 
le pouvoir exëcatif le rncBait par le nez avec du 
lil presque invisible, et John, enivré d'orgueil 
BStional, criait : « Liberté! ëgiditë! souverai- 
neté du peuple! » 

Les Espagnols rireat de bon cœor ; nuis f ë- 
tab méctHiteat du tableau et de celui qni vesait 
de le tracer. J'essayai «i vain de combattre ce 
mécoBtent; à. chaque raisomtement que je lui 
opfKuais , il avait un ■ pu du tout , mon cher 
Mon^enr, » à me répondre « et de nonvenn 
taiti à alléguer. Je ne fus donc pds im tout Elché 
quand la compagnie se sépara ; et en Cais^t mes 
adieux k l'ei-colonel GaHo-Ecossais , je lui 
souhutai mentalement, mais dctoatman cceur, 
un prompt et heaienx vidage sor le continent. 
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« Quelle espèce de fou ayons-nous donc vu 
Tautre jour? » me «dit le bailli Tosspot, qui 
était arrivé chez son confrère Carvey, au .mi- 
lieu de la diatribe du colonel contre le gouver- 
nement. 

« Ce n'est pas tant un fou, lui répondis-je, 
qu'un bomme mécontent et dangereux^ 

» — Bon, bon! s'écria-t-il , donnez- lui une 
pension ou une place ; faites-le lieutenant-géné- 
ral, et vous Tentendrez parler tout différemment 
Clfacun de nous a son prix , et , quant à moi , je 
m'embarrasse fort peu de quelle manière on nous 
gouverne, pourvu que j'aie mon écuelle pleine : 
c'est vanité et vexation d'esprit que d'y songer. 
Que m'importe la dette nationale? c'est bien 
assez d'avoir à payer les siennes. Sur ma fi>i, 

I- 9 



194 ^^ SANS-&OY7CI5. 

l'ai vtt assez de ces dëclamateurs ; les trois quarts 
dtt tems , ils ne connaissent rien à ce dont ils 
v/eulent parler ; ils sont comme le chien qui aboie 
jnsqa^à ce qu'on lui jette un os pour lui fermer 
la gueule. Le vrai bonheur consiste à ne pas se 
joiéler des ailaires de Tétat. De quelque manière 
qu^elles aillent , en serons-nous plus gras, vous 
et moi? Tout ce qui me fâche, c'est que le vin 
et Teau-de-vie se vendent si cher; mais je re- 
mercia le ciel de m'aveir domië le moyeft d'eii 
Acheter autant que j'en ai besoin, et je vous 
assure que te n'est pas peu ; car je ne sais pas 
ée ces avares qui vivent misérablement pour le 
plaisir de laisser une fortune considérable à des 
bëritiers ^i se moquent d'eux , et qui jettent 
Targent par les fenêtres comme si c'était de la 
boae. Je ifaî pas d'ei^ns , et il faudra que mes 
neveux travaillent pour gagtier leur pain , comme 
le Tai fatit moi-même, car je m'inquiète peu dt 
ce quMls trouveront après moi. Faut^ii qu'un 
homme se rende esclave toute sa vie pour la po$<- 
térité? Qu'est ce que la postérité? Je voudrais bicA 
savoir quand elle fera quelque chose pour nous. » 
. Le bailli me quitta sur la montafgne du châ- 
teau ; il y allait voir on officier de ses parensni 
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qui y ëlati en quartier, et passer la soirée à 
bdire avec lui. 

Ce caractère d^homme sans soucis est asses 
commun en Ecosse ; mais il ne faut pas le re- 
garder comme un trait national. Les Irlandais le 
possèdent à un plus haut degré , et les Français 
encore davantage. Après moi le déluge ,■ est une 
phrase commune en France ; mais le caractère 
du Français est tout différent de celui du Calé- 
donien. Le Français est un voluptueux achevé : 
ttne folie ou une passion ne lui suffit pas; et , au 
milieu de ses jouissances , il sacrifie à Tégoïsme 
plus qu'au plaisir. L'amour , le vin et la table 
Toccupent en même teiiis , et toujours sous un 
rapport qui lui est personnel. 11 aime les belles , 
par amour pour lui-même ; la table , pour satis- 
faire sa gourmandise ; le vin , pour s^égayer 
Tesprit. Il fréquente les Henx publics, polir se 
montrer ; danse , pour se faire admirer , et cause 
pour qu'mi rende justice ^ son talent pour la 
conversation. 

Au contraire , quand Sandy se livre au plaisir 
du vin , cette jouissance exclut toutes les autres ; 
caries chansons de table et les propos grivois ne 
sont cheflt hii que le fruit de régarèment d'un çer- 
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veau échauffé. Cependant la prudence est le séu- 
timent qui domine en lui le plus constamment. Il a 
beau aimej* le yin , il aime encore davantage son 
intérjêt , .e.t jamais la bouteille ne lui fera négliger 
une affaire. Quand un individu fait exception à 
cette règle , il commence par le vin y passe en- 
suite au whisk , puis ail tabac ; commet des 
extravagances , et finit par s^abrutir. Un tel 
homme est bientôt évité par toutes ses anciennes 
connaissances, dont le nombre s'éclaircit comme 
celui des soldats d'un régiment , que la mort ûiT 
la désertion diminuent pendant une campagne. 

Le bailli Tosspot est d'un caractère tout dif- 
férent. Sa compagnie ne se compose que de quel- 
ques amis, qu'il appelle le petit nombre d'élus; 
ejt Bacchus a beau amasser un brouillard autour 
de sa tête , il a toujours un œil assez ouvert paur 
calculer chaque soir-la carte fit l'aubergiste , et 
pour faire que la dépense , au bout de l'année , 
n'excède jamais la recette. Il n'économise pas 
un schelling, mais il ne doit pas un farthing. Ja- 
mais il ne touche une carte ni un dé. Il n'a pas 
l'esprit tapageur et pétulant des enlans de la 
verte Erin *, on ne l'entend ni chanter à haute 
v,oix , ni se quereller dai^ les rues ; on ne le voit 
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tii btiser les lampes , ni battre les gardiens de la 
tranquillité publique. L'horloge et lui mar- 
chent parfaitement ensemble à minuit; et dès 
que le dernier des douze coups cesse de vibrer 
à son oreille , il se lèye pour retourner chez lui, 
et regagne sa couche sans accident. Jamais on 
ne Ta yvi hors- d'état de prendre soin de lui- 
même ; et , dans tout le cours de sa yie , il n'a pas 
eu une seule dispute. Ses jambes paraissant un 
soir un peu moins fermes que de coutume, un de 
ses amis lui demanda le lendemain comment il 
itait arrivé à son logis. « Comme à Tordinaire , 
répondit le bailli. •— : Mais le chemin ne vous a-til. 
pas paru bien long? reprit son ami. — Non, dit 
TosspiSrt ; je Fai seulement trouvé un peu large. » 
Dès rage de quarante ans , Bacchus lui avait 
peint les joues de couleurs très- vives. Quelqu'un 
lui en ayant fait l'observation : « Eh bien, ré- 
pondit-il , c'est que je suis du nombre des illu- 
minés ; » car il n'était pas homme i s'offenser 
d'une bagatelle , et il était tellement aimé dans 
toute la ville , que personne n'aurait voulu rien 
dire qui pût l'offenser sérieusement. Ses plus 
grands ennemis étaient ses héritiers , qui pré- 
voyaient qu'il ne leur laisserait pas une succès^ 
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sioa considérable ; et il disait à ce sujet qn'il 
était da moins sûr quHls n^ avaient aucune raison 
pour désirer la mort de leur oncle , afin d'en 
hériter. 

Parmi ses bonnes qualités, ii possédait an 
plus haut degré Tesprit de conciliation ; aussi 
ayait*on toujours 'recours à lui pour apaiser 
une querelle, calmer des esprits irrités^ rame^ 
ner la concorde, et même pour prononcer sur une 
gageure douteuse. Il ne manquait jamais de $*en 
acquitter à la sati:>faction de toutes les parties ; 
mais il avait toujours soin que la réconciliatioi^ 
fût scellée le verre à la main , et que tes gageures 
se payassent autour d^une table» Possédant une 
fortune raisonnable et assurée, il ne songeait 
jamais au lendemain, et dépensait chaque année 
son revenu tout entier, sans jamais Fexcéder. 
Doué d'une force de constitution peu ordinaire ^ 
il avait coutume de se lever de bonne heure, et 
de faire une promenade au grand air pour dis- 
siper le reste des fumées de la veille. Il avait In 
dans sa jeunesse ; mais alors les journaux étaient 
une lecture suffisante pour lui , quoique la poti-r 
tique lui parût Tétude la plus sotte et la pln^ 
inutile du monde > disant des deux partis qui se 
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disputent sans cesse le tim<Hi du gouvernement , 
m que ceux qui étaient dehors, youlaient entrer ; 
et que ceux qui étaient dedans , ne voulaient pa» 

sortir. » 

Je me suis peut*étre trop étendu sur son ca- 
ractère ; mais ceux qui le connaissent n'en j^k- 
geront pas ainsi , car ce sans-soucis avait un 
excellent cœur, une charité inépuisable , et vue 
obligeance active jusqu'à un certain point. Quand 
il avait pourvu aux dépense^ du j^our (le vin était 
la plus forte), on pouvait disposer de c«qiii res- 
tait dans sa bourse. Les deux baillis Carvey et 
Tosspot étaient grands amis, quoique chacun 
eût un caractère bien différent* Le premier était 
tout mondain ; l'autre ne se souciait pa^ dn 
monde plus que Robert Buins. Carvey donnait 
tout àFextérienr ; il était soigné dans sa mise , 
discret dans sa cimduite, jaloux de sonxrédit^ 
circonspect dans ses moindres actions , ambi** 
tieux dans ses vues. Tosspot était insouciant sur 
l'opinion du monde , et négligé dans ses vête- 
mens ; s'inquiétait peu d'avoir du crédit , parce 
qu'il n'en avait pas besoin, et ne savait ce que 
c'était que l'ambition. Le premier serait peut- 
être mort de joie s'il avait été nommé lord prévit 
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d^Edimbonrg; le second , appelé à la même di- 
gnité , aurait murmuré du fardeau qui lui tom- 
bait sur les épaules. 

Pour donner une dernière preuve de la difië- 
rence de caractère de ces deux dignes magistrats, 
je puis dire que Carvey fut saisi d^horreur en 
entendant la philippique du conyiye , qu'il appe- 
lait le fougueux démocrate ; Tosspot Técouta à 
peine , et n'en perdit pas un verre de vin. Carvey 
$e montra le lendemain dans Edimbourg, tenant 
Tex-colonel sous le bras; Tosspot aurait passé 
près de lui sans le saluer^ et même sans le recon- 
naître. Quelqu'un ayant reprocbé au premier de 
voir un bomme dont les principes étaient si op'- 
posés aux siens, se justifia en disant que les 
marchands devaient être comme saint Paul , et 
voir toutes sortes de personnes ( car mes conci- 
toyens aiment assez àciter un texte de TEcriture, 
quand ils peuvent la faire servir à leurs desseins) ; 
que le colonel faisait de la dépense , et qu'une 
pratique était une pratique, au bout du compte. 
Carvey prouvait ainsi la vérité de ce que disait 
son ami : « Que chacun de nous a son prix. » Au 
résultat , les deux baillis jouissaient d'une for- 
tune indépendante, Carvey étant le plus riche ; 
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tuais Vun n'avait ni ambition ni soucis, tandis 
que Tautre était le plus ambitieux des hommes , 
et Tambition ne marche jamais sans soucis. 

Avant de terminer ce sujet , il fatit dire un 
mot d^une qualité éminemment écossaise, et qui 
accompagné celui qui la possède dans tous ses 
projets et dans toutes ses entreprises : c^est une 
espèce de solemnis modus operandi^ une manière 
de se livrer à ses passions sobrement et métho- 
diquement ; de iùtie qu'on pourrait dire qu'un 
homme est gravement gai , et qu'on le verrait 
tomber sous la table avant de le soupçonner d'être 
gris. Il en est de même de toutes les jouissances 
de l'Ecossais ; elles sont toujours accompagnées 
d'un certain degré de discrétion et d^économie. 
Quand il se borne à une sensualité paisible , il 
ne fait tort qu^à lui-même , et il cause moins de 
scandale et donne moins de mauvais exemples 
qu'un autre ; mais quand le pécheur qui va chan- 
ter des psaumes à Téglise prend ce masque 
pour tromper, ce respect apparent pour les con- 
tenances n'est plus qu'hypocrisie , et j'en ai 
moi-même éprouvé une fois les conséquences 
sérieuses. 
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QUERELLES ECCLÉSIASTIQUES. 



Mac-Ja]|ie$ , une de mes anciennes connais- 
sances y n^ignorait rien de ce qui se passait de 
curieux dans la ville. C'était un être plein d'o- 
riginalité , et faisant partie du petit nombre 
d'Ecossais que j'aie jamais connus qui avaient du 
mépris pour Targéit ; non qu'il dédaignât d'en 
gagner dans sa profession ( la juris[»:udence ) ; 
mais ce qu'il avait une ibis gagné , il lui était 
impossible de le conserver. Je lui demandai nu 
jour de quelle religion il était. Il me répondit 
qu'il n'était d'aucune en particulier , mais quHl 
professait celle que professent tous les honnêtes 
gens. Cette doctrine me parut si étrange, que je 
lui demandai de nouveau à quelle église il ap^^- 
partenait , et il me répondit que toutes les églises 
lui étaient- indifférentes. 
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^ Cela veut dire , lui dis-je , que vous n^ap- 
partenez à aucune. 

M — Comme il vous plaira , répliqua-t-il. Le 
fait est qu'on ne peut savoir laquelle a raison , 
puisqu'elles se battent toutes les unes contre les 
autres, » 

Il m'informa ensuite que son père avait été 
de r église d- Ecosse. <« Mai>« ajoutait- il ^ un 
certain M. Haddon , ou Haddock , s'étant insi- 
nue dans ma famille , tourna la tête du vieillard , 
convertit Jane à moitié , et fit le diable ( je me 
sers de ses propres expressions) avec Annie. » 
Il était d'abord , nous dit*-il , de la secte des 
méthodistes , et il avait été un grand pécheor 
avant de se convertir. Dans le fait, il dévoilait 
si bien les tours de son ancien maître, le diable, 
qu'il fallait qu'il eût été bien avant dans sa con- 
fiance. Il nous parla aussi d'un divertissement 
spirituel dont il avait joui dans sa nouvelle con- 
grégation , dans une occasion où la conversation 
avait été si sérieuse , et avait roulé sur des su-^ 
jets si Importans et si graves , que toute la corn- 
pagnie, après le dîner, avait simultanément 
versé un déluge de saintes larmes. Je ne me gê- 
nai pas pour lui dire que c'était sans doute des 
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larmes de vin. Il se fit ensuite anabaptiste, et il 
louait le théâtre du Cirque pour y joner son rôle 
le dimanche, figurant sur les mêmes planches 
où Paillasse avait (ait ses tours de force et d^a- 
dresse quelques heures auparavant. Enfin il 
manqua de noyer une pauvre jeune fille en vou- 
lant la baptiser. 

ff Qu'est-ce que votre église presbytërale 
d'Ecosse, ajouta -t 'il? un schisme de l'église 
protestante ; et l'église protestante en est un de 
l'église catholique. Or, combien ces deux schis- 
mes en ont-ils produit de nouveaux ? or , com- 
ment voulez-vous qu'un esprit simple reconnaisse 
son chemin au milieu d'un labyrinthe d'opinions 
qui se croisent et se heurtent dans tous les sens , 
et qui continueront à se diviser ainsi jusqu'à ce 
qu'elles tombent dans le néant ? Ne connais- je 
pas un savetier qui se mêle de prêcher le di- 
manche , après avoir mis des semelles et des 
talons à de vieux souliers pendant tout le rtsH 
de la semaine ? » 

11 me parla ensuite d'une églôgue satirique , 
composée par un révérend ministre presbytérien, 
et qui avait scandalisé toute la ville , parce qu'il 
y tournait en ridicule lejl sermons narcotiques 
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4l'uii certain prédicateur. Ce ministre auteur fut 
«biigé de déguerpir ^ et les charitables presby- 
tériens d^Edimbourg furent encbantés quand ils 
apprirent quMl s'était noyé en se rendant en 
Russie. Un des baillis annonçant cette nouvelle 
à Mac-James avec un air joyeux , celui-ci lui 
répondit d'un ton sec : *< Eh bien , Monsieur , 
celui qui est né pour être pendu y ne se noiera 
jamais*. » 

* Je ne sais trop si Mac- James voulait faire allusion 
au bailli Brodie, qui fut condamne à la potence et exé" 
eu lé. C'était un homme fort extraordinaire ^ et possé- 
dant des talens qui , s'il en eût fait un bon usage ^ 
l'auraient rendu un membre utile de la société; mais 
la mauvaise compagnie, te jeu, Tivrogncrie et la rage 
pour les combats de* coqs ne lui laissèrent aucun goût 
pour une industrie légitime^ et firent qu'un revenu 
patrimonial assez considérable , et les profits d'un com- 
merce florissant I ne suffirent pas à ses dëpeiises. II fut 
condamné à mort pour un vol qu'il avait commis dans 
un établissement public, en s*y introduisant 6 l*aide dtf 
fausses clés. Il avait organisé une petite liande de dé-* 
prédateurs dont il était comme le capitaine , dont il ài^ 
rîgeait les opérations , et avec lesquels il passait les nuits 
en débauche. Ce fut lui qui, étant entré un dimanche 
en plein }our chet une vieille dame qui était h lire sa 
Bible, lui demanda la clé de son secrétaire, y prit tout- 
l'argent qu'il y trouva, et lui fit les menaces les plus ef^ 
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Il me raconta aussi quelques anecdotes assez 
singulières sur IVglise épiscopale d^Ecosse, ou^ 
pour mieux dire , sur quelques-uns de ses mem^ 
bres ; car il serait injuste d^en accuser cette 
église ; me citant un révérend qui avait disparu 
d'Edimbourg un beau matin, emmenant avec lui 
une jeune et jolie personne , sa fille spirituelle ) 
et un autre dont les sermons du soir étaient sui- 
vis avec une sorte de fureur , et qui , ayant été 
accusé de prêcher sans avoir obtenu de licence ^ 

frayantes si elle osait le dénoncer. La vieille dame fut 
tellement épouTantëe , qu*elie n*en parla que torsquHI 
eut été arrêté à Hambourg, par suite des recherches- 
que fit la police d*Edimbourg , qui est excellente. J'en 
puis donner pour preuve qu'elle fit arrêter, en une 
seule nuit, la veille du jour de l'an, près de quatre 
cents misérables, qui concertaient uà plan de brigan- 
dages fort étendu. Au bout de quelques semaines , les 
uns furent pendus , les autres déportés , et le surplus 
fiit obligé de servir à bord de différens vaisseaux de 
guerre. Cet exemple en imposa tellement , que depuis 
ce tems on n'a plus entendu parler à Edimbourg de ces 
bandes de brigands régulièrement organisées. Il aurait 
été impossible de les extirper à Londres , où l'exemple 
ne produit aucun effet , et où à peine a-t-on retran— 
ché de la société un déprédateur, qu'il en parait un 
autr<e pour en prendre la place. 

{Kote de Tûuteur an$his.) 
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se mit en route pour le sud, et, changeant la 
scène de ses exploits , quitta la chaire pour le 
théâtre, et se fit comédien comme Tavait été 
son père. « L^évéque des épiscopaux, finit-il par 
me dire , devrait surveiller de plus près ce qui 
se passe dans son église ; mais malheureusement 
il est louche , de sorte quUl ne peut jamais âvoic 
qu'un œil sur ses ouailles. » 

Malgré ce sarcasme , le (ait est quMl est im-r 
possible de trouver un homme plus zélé, plus 
vertueux et plus exemplaire que. cet évéque : on 
en peut dire autant de Tévéque catholique titu-r 
laire ; et les ministres de T église presbytérienne 
sont,, presque sans exception, de^ hommes irré- 
prochables. Maii^ ces misérables savetiers qui 
osent monter dans la chaire de vérité ; ces éner-^ 
gumènes qui prêchent en plein chanp ; ces fa- 
natiques , déclamateiirs de théâtre; ces songe-» 
creux| qui font éclore tous les jours un nouveau 
schisme, font que le pauvre Sandy ne sait plu& 
ni où il en est , ni où il doit aller, ni ce quMI 
doit faire. Aussi voit-on tous les jours sortir de 
nouvelles chapelles de vieilles femmes dégradée» 
et dépravées , la tête égarée par le whisk quî» 
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leur sort par les yeux en guise de larmes, et le 
cerveau rempli d^une fausse doctrine , incapable 
de déraciner leurs habitudes vicieuses. Quoi de 
plus dangereux pour lés ignorans ! 

Il est très'\Tai que la pureté des ministres n'est 
pas le seul soutien de Téglise ; car ces hommes, 
en devenant prêtres , ne cessent pas d^être hom- 
mes ; mais ce bel ornement est de la plus grande 
importance aux yeux du monde , quoique l'église 
et sa doctrine ne puissent être ébranlées par Tir- 
régularité d'un ministre. Ils ne peuvent donc se 
conduire avec trop de circonspection à Edim> 
bourg; car cette ville est comme un grand vil- 
lage pour la rapidité avec laquelle on y fait 
circuler les nouvelles scandaleuses ; et les dignes 
citoyens y sont saisis d'une sainte horreur quand 
ils entendent dire qu'un ministre a été reconduit 
chez lui dans un état d'ivresse , ou qu'on l'a 
trouvé dans quelque lieu dont il ne devrait pas 
approcher. 

L'église presbytérienne d'Ecosse était si ri- 
gide autrefois , qu'elle rendit des sentences de 
dégradation contre un ministre qui avait com- 
posé une pièce de théâtre ; contre un autre qu'on 
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accusait de trop aimer le whisk ; contre un 
troisième qui avait dansé le réel de TuIIochgO' 
rum. La multitude d^innovations religieuses est 
telle aujourd'hui, qu^il est bien difficile que le 
faible ne chancelé pas. Heureux celui qui peut 
dire : 

Je veux être fidèle à la foi de mes pères , 
Et ne pas en changer comme de vâjtemens. 

Il importe peu au monde de savoir qui a donné 
cet avis ; mais ce n^est certainement pas le plus 
mauvais qu^on puisse suivre. 
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L'ÉCOSSAIS. 



De tons les pays^ qn^ëclaire le soleil , 3 n'eir 
existe aucun dont les kabîtans aient Tamonr de 
la patrie pins profondëment gra¥^ dans leur cœur 
que TEcossais. Et cet amour du pays , qui iden- 
tifie au sol celui qui Thabite , et qui fait qu'on* 
en regarde les intérêts , la gloire et la prospé- 
rité comme un avantage personnel, rEcossais- 
joint un sentiment d^attachement inaliénable 
pour le lieu particulier qui Ta vu naître. S'il est 
obligé de le quitter, il Ta toujours devant les 
yeux, et il le regarde comme devant être le 
terne de ses travaux , la récompense de tontes 
les fatigues de sa vie. 

Ce principe inné se retrouve cbez d'autres na- 
tions; mais ce sont les avantages qu'offre un 
pays, qui le font regretter par ceux de ses en-- 
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fans qui en sont éloignés. Les regrets du Calét 
donien ne sont pas inspirés par les mêmes motifs; 
et cependant il préfère ses marécages déserts, 
ses montagnes arides , ses pins à feuillage sé- 
pulcral y ses bruyères à fleurs ppurpres , et soi» 
humble chaumière ^ aux vignobles fertiles , amf, 
champs bien cultivés et aux palais splendides des 
autres pays. Son intérêt peut Vy fixer , mais son 
cœur soupire toujours pour TEcosse. 

Cependant son esprit indépendant ne lui per- 
met jamais d'être un fardeau pour sa famille , et 
il ne restera pas sur le sol qui Ta vu naîtra s'il 
ne peut lui être utile. C'est pourquoi on U 
trouve , plus souvent que les autres sujets de U 
Grande-Bretagne , en exil volontaire dans le^ 
contrées du globe les plus reculées. 

L'Ecosse fournit des recrues à l'armée et à la 
marine, dans une proportion plus qu'égale à 
celles qui parteftt de l'Angleterre et de l'Irlande,, 
comparativement à sa population. Cette circons- 
tance vient de ce véritable amour de la patrie , 
de ce sentiment de devoirs domestiques, .qui 
donnent de l'activité aux efforts, et qui appren*- 
nent à affronter les fatigues et les dangers, pour 
se procurer de quoi vivre un jour dans une bonr 
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néte mëdiocritë , assister des parens peu força- 
nts , revenir t6t ou tard sur le sol natal, y jouir 
des fruits de travaux honorables, et y terminer 
sa carrière entouré de respect et de considéra- 
tion. Yoit-on le Calédonien, comme tant d^au* 
très émigrans , dès qu'il a tourné le dos à son 
pays, adopter dés habitudes et des affections 
étrangères , renier sa patrie , se naturaliser par- 
tout , y prendre racine , et s'écrier avec insen- 
sibilité : Ubi çMtur^ ibi pairid? Non, il ({nitte 
son pays avec plus de regret qu'aucun autre ha- 
bitant du monde civilisé. Semblable à raiguillé 
aimantée qui se tourne toujours vers le pôle, 
son cœur se dirige sans cesse vers son pays. Dan^ 
les parties du monde les plus éloignées, sa mon- 
tagne, son lac, son vallon, son rocher, son clan 
et le toit de son père , sont toujours présens à son 
esprit. Qu'il expire dans la Pensylvanie , ou quUl 
finisse ses jours à Madras, vous trouverez en lui , 
jusqu'à la mort , un Américain du comté d' Ar- 
gyle , ou un Indien d'Edimbourg. Son ame est 
douée de courage , comme son corps est formé 
pour le travail et les souffrances. L'espérance est 
tout pour lui ; elle le porte à tenter les entre- 
prises les plus difficiles, et l'arme d'une énergie 
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qui y est' proportionnée. Et quel est le ressort 
qui met en jeu cette espérance , ce courage pa- 
tient et cette énergie? La pensée du retour dans 
sa chère patrie ; Fattente encourageante de pou- 
voir , après une vie passée en grande partie dans 
les fatigues et dans les dangers , au milieu des 
embarras, des obstacles et des difficultés, soit 
sur terre , soit sur mer, reyeiiir parmi les bruyè- 
res et les genêts de ses ancêtres , terminer pai- 
siblement une vie active et laborieuse dans les 
bras de sa mère , c^est-à-dire de TËcosse , et 
reposer sa jtête quelques instans sur le sein ma- 
ternel av^nt d'aller rejoindre ses ancêtres. 

Même dans le plus fort d'une bataille , c'est 
l'idée de sa patrie qui lui élève l'ame , et qui 
irempe les nerfs de son bras. 

Pendant que j'étais en France , je fis ccmnais- 
sance avec un vieux et digne Calédonien, qui 
était absent de son pays depuis treate ans. Ha- 
bitué dès son enfance à la noble profession des 
armes y il avait fait la guerre dans les quatre 
parties du monde , recueillant des lauriers et 
versant son sang pour son pays dans toutes les 
contrées. Pendant la courte paix d'Amiens , le 
désir de reypir la France , où il avait reçu son 
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éducation , le porta à débarquet sur $e$ rivages. 
La mauvaise foi et la perfidie du gouvernement 
qui y dominait alors l'y retint prisonnier jus- 
qu'au moment où il fut délivré par les armes 
des puissances alliées ; mais alors sa santé était 
si mauvaise qu^il ne put partir sur-le-clump. Au 
bout de bien peu de tems , la guerre recom- 
mença , et il prit encore les armes pour Thon- 
neur de son pays. 

Pendant ce long espace de f ems , tons ses 
parens avaient disparu du tbéAtre de la vie; la 
vieillesse , les maladies et la main destructrice 
de la guerre les avaient moissonnés. U avait 
vendu son mpdique héritage pour soutenir une 
vieille mère et avancer ses frères chacun dans 
leur profession ; il se trouvait donc seul dans le 
monde , et sans autre revenu que la chétive 
demi-paie qu'il avait si bien gagnée. 

A son langage et à son aif , tous nos compa- 
triotes Tauraient pris pour un étranger. Il n^a- 
vait aucune relation directe ou indirecte avec 
les montagnes d^Ëcosse, pays où il avaif reçu 
le jour; il n'y possédait aucune propriété ; il 
n'y trouvait rien qui pût l'intéresser. Il avait 
beaucoup d'amis en France ; il y était estimé et 
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eântsidété; et il semblait y avoir pris racine; 
yivant avec tant d'ordre et d'économie , que son 
iaible revenu suffisait pour lui procurer tout ce 
qu'un esprit naturellement prudent et modéré 
pouvait désirer. 

Son coeur n'avait pas toujours été étranger à 
un tendre sentiment '^ mais rhonnenr ne lui avait 
pas permis d'unir à sa pauvreté celle qu'il ai- 
mait , au risque de donner le jour à des enfans 
qu'il laisserait un jour sans ressources ; car l'ob- 
jet de son affection dépendait entièrement de sa 
famille. Cette circonstance contribua probable- 
ment à lui donner un air un peu mélancolique , 
et augmenta son goût pour l'étude. Il s'y livra 
avec ardeur, et acquit des connaissances pré- 
cieuses dans les sciences et dans la littérature. 

Une ame forte et une philosophie salutaire lui 
apprirent enfin à vaincre sa passion , et domp- 
tèrent la fièvre d'amour qui lui avait agité le 
cerveau. Cependant il avançait en âge , et l'âge , 
calmant les feux d'une jeunesse passée, lui fit 
sentir qu'il n'était plus dans la saison des amours, 
et lui fit regarder le célibat , non-seulement 
comme supportable , mais comme désirable. Il 
avait dtac alors tout ce qui peut rendre la vie 
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heureuse, des habitudes trauquilles, des trésors 
de connaissances, des jouissances intellectoeUes, 
Testime de soi même, le respect des antres, 
une bonne constitution et un revenu , modique k 
la vérité, mais suffisant à tous ses besoins, dans 
un pays fertile , où tout est à bon marché , et 
dont le climat est bien supérieur à celui de la 
Calédonie. Il semblait pourtant toujours inquiet 
et mécontent. Cette inquiétude ejt ce méconten- 
tement ne firent que croître avec le tems, le 
plongèrent dans un état de mélancolie habi- 
tuelle , et influèrent enfin sur sa santé. 

Son mérite et son urbanité m^ayant attaché à 
lui , j'éprouvais le plus vif désir de soulager ses 
peines, mais il fallait en connaître la cause. 
J'entamai ce sujet avec toute la délicatesse pos- 
sible , et je lui fis une offre illimitée de mes ser- 
vices. Il hésita, et il semblait honteux d'avouer 
la vérité. Enfin il convint qu'il était attaqué de 
ce qu'on appelle la maladie du pays. Quoiqu'il 
n'y eût ni famille, ni parens, ni amis, ni do- 
micilc, son cœur était dans ses montagnes, et 
il ne pouvait être heureux sans les revoir^ Cet 
état était d'autant plus fâcheux qu'il empirait 
tous les jours , et qu'il n'avait guère la pcrspec- 
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tive de pouvoir satisfaire cet irrésistible besoin 
du cœur. 

« Ce beau soleil, me dit~il un jour, est trop 
brillant pour moi. C'est comme la robe splen- 
dide d^une dame de la cour; on Tadmire sans y 
prendre intérêt. Combien je lui préférerais mes 
rochers stériles et mes vallons solitaires! si je 
pouvais gravir ma montagne natale , je crois que 
j'y respirerais une nouvelle vie. Je ne puis sup- 
porter ridée de mourir sur une terre étrangère , 
au Heu de fouler aux pieds nos bruyères pendant 
le peu de tems qu'il me reste à vivre , et d'en 
être couvert après ma mort. » 

Ses joues s'enflammaient toutes les fois qu'il 
parlait de l'Ecosse. Les larmes lui coulaient des 
yeux, quand il prenait Bums ou Ossian; car, 
avec tout cet amour pour son pays, la distance 
de huit cents milles, et la difficulté de faire des 
épargnes sur une modique demi-paie , opposaient 
à ses désirs des obstacles qui lui paraissaient 
insunuontables. 

Je ne perdis pas un instant pour lui offrir une 
place dans ma voiture jusqu'à I^ndres , et dès 
qu'il fut dans cette capitale , il n'en perdit pas 
davantage pour s'embarquer pour Leith. 
I. 10 
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Amyë dans cette ville, il en partit à pied, 
accompagné d'un vétéran montag:nard y qui avait 
fait sons lui plusieurs campagnes, et qu'il avait 
rencontré par hasard. Il gagna enfin le pays des 
bruyères , et , quoique quelques-uns de ses son* 
venirs doivent avoir été mêlés de regrets , çicît 
amor pairiœ, le plaisir de se retrouver sur son 
sol natal remporta sur tout. Sa maladie du pays , 
une fois guérie , il n'en connut plus d'autres , et 
il promet d'atteindre l'âge des patriarches, et 
d'être réuni à ses pères après une vie aussi lon- 
gue qu'honorable. 

Après avoir parlé de cet amour ardent pour 
sa patrie qui anime le Calédonien , et qui lui 
inspire le courage de faire les plus grands efforts 
pour gagner, en pays étranger, les moyens de 
retourner chez lui , et d'y goûter le bonheur dans 
une retraite paisible, voyons maintenant quelles 
sont les qualités qui le mettent en état d'exécu- 
ter ce projet. 

L'esprit de l'Ecossais est particulièrement ac- 
tif. La tempérance , la modération , la patience, 
l'empire sur soi-même, une raison calme, un 
sang- froid imperturbable dans les difficultés, 
sont surtout les qualités qui le caractérisentv et 
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elles sont éminemment nationales. Il a aussi une 
antre vertn très-utile , que ses ennemis trans- 
forment méchamment en servilité, c'est un es- 
prit de soumission louable aux circonstances, ce 
qui maintient en lui la discipline , Tordre et la 
subordination , sans qu'il lui en coûte un mur- 
mure. Mais, s'il garde un profond silence, s^il 
est résigné au sort et à la fortune, ce n'est pas 
qu'il soit plongé dans l'apathie ; c'est une véri- 
table sagesse qui lui dicte cette conduite. Per-* 
sonne ne porte à un plus haut degré la sensibi- 
lité , l'honneur , et une noble indignation ; mais 
il sait que la discipline est aussi nécessaire que 
la valeur dans une armée , et que l'obéissance 
et la subordination ne sont pas moins indispen- 
sables dans toutes les conditions de la vie, 
qu'une fidélité incorruptible et une industrie in- 
fatigable. 

C'est par ces moyens que nous le voyons sou- 
vent s'élever au plus haut degré dans sa pro- 
fession; devenir, par exemple, associé de la 
maison de commerce où il a d'abord occupé 
le poste le plus humble. Ce n'est pas i l'intri- 
gue qu'il doit son avancement dans le monde ; 
le vrai Calédonien n'a pas ce qu'il faut pour s'y 
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livrer ; il u'en est redevable qu'à une conduite 
droite et feme. Un homme qui en a d'autres sous 
ses ordres, dans quelque état que ce soit, ac- 
cordera naturellement sa confiance , par préfé- 
rence, à celui que son empire sur ses passions, 
l'usage modéré qu'il fait de Tautorité qu'il peut 
avoir, et son travail assidu, rendent digne de 
les posséder, et capable d'exercer des fmictions 
plus importantes. Il arrive même qae ses habi- 
tudes d'industrie et son mérite gagnent et con- 
vertis^t enfin jusqu'à ceux qui avaient conçu 
des préjugés contre son pays. 

Parmi les qualités qui le caractérisent , la 
persévérance est une des plus précieuses. De 
même que la goutte d'eau qui tombe de moment 
en moment sur la piare la plus dure , quoiqu'elle 
s'évapore ou s'écoule en un instant, finit par 
creuser le rocher qui paraissait impénétrable; 
ainsi le Calédonien marche toujours droit à son 
but , quoique ses efforts réitérés soient encore 
infructueux; mais le tems, le courage et la pa- 
tience surmontent enfin tous les obstacles, et 
finissent par faire impression. 

Le montagnard possède cette vertu au plus 
haut degré. En amour comme en amitié, c'est 
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un roc ausisi ioébr^lable que les montagnes qui 
Tont vu naître, C^e&t une tour de force du cÀté 
de l^hoimeur, et rien n^ëgale son respect et sa 
fidélité pour son chef. L^histoire de Donald^ 
qu^on surnomma le Désappointé^ fournit tin ta- 
bleau fidèle de ce caractère persévérant. 

Donald n^ était encore que dans le premier 
printems de la vie quand il devint épris de 
Taimable Marguerite, la plus jeune des filles du 
chef de son clan. Non-seulement il faisait partie 
de ce clan, mais il était même parent du chef. 
Son père avait été capitaine dans Tarmée, et 
TafTection du clan pour ses chefs successifs 
n'avait ni chancelé ni varié depuis plusieurs 
siècles. Quelques projets que pût former le chef, 
tpus les membres de la famille de Donald étaient 
toujours piAts à le seconder. Donald était chéri 
de tout ce qui Tentourait ; il était jeune , brave 
et bien fait ; mais il avait un grand défaut aux 
yeux du monde : il était pauvre. 

La belle Marguerite ne fut pas insensible au 
mérite de Donald , mais elle craignait la colère 
de son père; et Donald, quand il eût été ques- 
tion dt sa vie, n^aurait osé exciter le courroux 
du laird. C'était être trop ambitieux que de 
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lever se$ regards si haut, sans avoir dé fortune 

ponr appuyer ses prétentions. Il prit donc la 

résolution de vendre sa commission d^ enseigne, 

et de braver les périls et la mort dans les climats 

les plus malsains, afin d'acquérir ce qui lui 

manquait pour pouvoir raisonnablement aspirer 

à la main de la fille de son chef. Il abandonna 

le haussecol et le ceinturon , le plaid et le bonnet 

surmonté d'une plume ; renonça à une profession 

pour laquelle il semblait fait, et qu^il aimait de 

prédilection , pour lutter contre des obstacles et 

des difficultés innombrables , afin d'amasser de 

quoi placer Tobjet de son idolâtrie dans une si* 

tuation digne d'elle. 

On peut aisément supposer que Donald n'in- 
forma jamais le laird de ses projets, mais il eut 
soin d'en faire part à Marguerite ; apfts quoi , lui 
faisant ses adieux , il partit en se résignant, sans 
murmurer, à' tout ce que le destin pouvait lui 
réserver dans sa course après la fortune. 
. Le tems s'écoula , et ne fit qu'augmenter les 
efforts de Donald. Ils surpassèrent Timagination , 
et il serait impossible de les décrire. Travail , 
fatigue , dangers , maladies , naufirages , rien ne 
le rebuta ; il passa bien des nuits sans dprmir , 
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bjrava les rayons ardens du soleil ; à cbaque pé- 
ril , il opposait Tespoir de la récompense qu^il 
espérait; chaque obstacle disparaissait devant 
son énergie, et chaque revers ne faisait qu^ajou- 
ter à son courage. 

Pendant son absence , il correspondit ayec 
Marguerite , et il se fit un plaisir d^envoyer des 
présens à son chef, espérant quUls aplaniraient 
le chemin à la demande qu^il se proposait de lui 
faire un jour, et contribueraient à la faire ac- 
cueillir Eatvorablement. 

Arriva enfin Pépoque où , ayant amassé une 
assez belle fortune , il se disposa à retourner dans 
son pays natal, pour déposer ses trésors aux 
pieds de Tamour ; pour faire sur le chaste autel 
de rhymen Tofirande d'un cœur pur et sans ta- 
che , et de tout ce quUl possédait. Comme la 
fièvre de Timpatience brûlait dans ses veines 
quand il approcha des côtes de la Grande-Bre- 
tagne ! Sa traversée avait été longue et péril- 
leuse; elle avait duré plus de cinq mois, et il 
s'en était écoulé plusieurs , avant son embarque- 
ment, depuis les dernières nouvelles qu'il avait 
reçues de Marguerite. Dès qu'il eut mis le pied 
sur le rivage , il voyagea jour et nuit pour ga- 
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gner ses montagnes, son cœnr bondissant dans 
sa poitrine, comme le daim qui les gravissait. 

Ayec quelle fierté il songeait aux produits de 
son industrie! arec quel plaisir il contemplait 
son trésor! Ce n'était pas le plaisir d^un avare , 
car ce n'était pas pour lui qu^il Tavait amassé. 
Combien les privations qu'il s'était imposées lui 
paraissaient doucies , en pensant à Theureux mo- 
ment qui allait l'en récompenser, et qu'il croyait 
si prochain! Elles étaient déjà cent fois payées 
dans son esprit. Qu'étaient de tels sacrifices 
près de Tamour qui les avait inspirés? Son tems 
d'épreuves était terminé , mais il aurait été prêt 
à s'y soumettre encore. 

Comme le marchand qui, placé sur le rivage, 
voit le navire chargé de toute sa fortune , couler 
à fond à l'instant où il comptait qu'il allait en* 
trer dans le port , ainsi Donald , plein d'espoir 
et d'amour, arriva pour trouver Marguerite, 
épouse d'un autre. Qu'étaient maintenant pour 
lui ses richesses? Pourquoi avait-il enduré la 
fatigue et les humiliations? pourquoi s'était-il 
soumis à des travaux longs et pénibles? pour- 
quoi avait-il abandonné une profession qu'il ai- 
mait et à laquelle il faisait honneur? pour un 
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eruel désappointemMit , pour des espérances fié* 
tries, poorime perspectÎTe éclipsée. Marguerite 
était r€C0iiiiaissante de la préférence qu'il ccm- 
timiait à lui accorder , mais lé tems avait usé 
sm amonr. Et que lui importait sa reconnais* 
sance ? Elle n'était qu'une insulte pour lui , un 
outrage à sa fidélité. Il ne resta q«e quelques 
jours dans les lieux où il avait passé une jeu- 
nesse plus heureuse , et il s'en éloigna pour tou- 
jours. 

On Toit assez fréquemment de semblables 
traits -d'amour et de fidélité dans les montagnes 
d'Ecosse , et dans tous les rangs de la société , 
depuis la première classe jusqu'à la dernière. 
L'homme bien né consacre aux armes la moitié 
de sa vie, pour revenir mettre aux pieds de 
celle qu'il aime ses lauriers et le fruit d'une 
économie sévère , et en chercher la récompense 
dans les bras d'une affection constante. Le sol- 
dat et le marin épargnent quelque chose tous les 
jours sur leur paie, pour avoir, k leur retofir, 
un petit trésor à partager avec leur maltresse. 
J'ai connu un jeune médecin qui , n'osant avouer 
sa passion pour la fille de son protecteur, partit 
pour les Indes , y exerça honorablement sa pro- 
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fesùon pendant plusieurs années, et en revint 
avec one forinne considérable, dans le dessein 
de la demander en mariage. Mais, ayant cru 
que rhonneur lui défendait de nuire à la fortune 
de sa maîtresse, en loi demandant, avant son 
départ , une promesse de fidélité , il la trouva 
épouse d'un pauvre officier. Il ne survécut pas 
l(»ig- tems À ce malheur , et lai laissa , ainsi qn^i 
ses enfans , tout ce qu'il possédait. 

Il faut pourtant convenir que les exemples de 
constance mutuelle sont beaucoup plus &éqaeiis 
en Ecosse. J'y ai connu beaucoup de Donalds, 
et l'on y voit trè»-peu de Marguerites. 



SOCIETE D^EOIMBOURG. 227 
— N* XXVI. — 

SOCIÉTÉ D'EDIMBOURG. 



Celui qui voyage dans un pays en ouvrant l^œil 
de la curiosité, mais en fermant son cœur à 
toutes les émotions humaines, peut être difficile 
à contenter. Il peut en trouver le climat froid , 
le sol stérile , et plus tôt il la quittera , mieux 
ce sera pour elle et pour lui. QuHl tourne donc 
le dos à la Calédonie, comme il Ta déjà tourné 
il la vie sociale; qu'il aille où il lui plaira, et 
bon voyage. 

Un voyageur de cette espèce découvrit up 
jour que TEcosse était fort inférieure à TAn- 
gleterre; qu^Edimbourg n'était pas Londres; 
que les Ecossais présentaient trop facilement la 
main à un étranger ; que les femmes parlaient 
trop et trop haut; que les lieux de réunion pu- 
blique étaient déserts ; que la multitude des ha- 
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bits noirs faisait que toutes les assemblées res- 
semblaient à des conçois funèbres ; que si l'on 
n^ayart besoin ni de procureur, ni de médecîa , 
ni de théologien , on n^avait rien à faire à Edim- 
bourg; que le ditianche était un jour dd deuil, 
et que ceux qui se rendaient à Téglise avaient 
Tair non-seulement d^aller à Tenterrement, mais 
de vouloir se faire enterrer. 

Il n'est pourtant pas très- difficile de justifier 
le Calédonien de tous ces reproches , et de dx)n- 
ner de bonnes raisons pour les usagées et les ha- 
bitudes de la métropole de ce pays. 

D^abord , il est dans la nature de t'Ecos^aîs 
. de faire bon accueil à l'étranger. Il le reçoit avec 
un air de bonté , avec Tattitnde et le langage de 
rhospitalité. Il lui présente la main , hii ouvre sa 
maison , et n'a pas besoin d'emplioyer la moitié 
de sa vie pour faire connaissance avec lui. Enfin 
il Tadrnet à sa confiance autant quMl est néces- 
saire de le faire pour lui donner cette aisance et 
cet enjouement qui font le charme de h société. 
Il a encore un autre motif pour lui présenter 
ainsi la main : le souvenir dés incursions perpé- 
tuelles , qui avaient lieu autrefois sur les fron- 
tières, et les cendres encore chaudes du sys- 
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tème féodal, ont fait une habitude de ce gage 
de bonne foi ; et oà ce gage est-il plus respecté 
qu'en Ecosse ? où trouve- t-on un allié plus fidèle , 
un partisan plus dévoué ? 

Je voudrais bien savoir aussi s'il y a quelque 
chose d'immoral ou d'inconvenant dans une cou- 
tume qui rapproche davantage les uns des au- 
tres tous les anneaux de la grande chaîne de la 
société ; qui nous rappelle que nous sommes tous 
frères , et ne formant qu'une même femille ; qui 
cultive Turbanité , produit Tamitié et fait mûrir 
la philantropie? On peut aussi demander si Té- 
tranger qui voyage dans d'autres contrées n'y 
a pas senti bien seuve^nt le besoin de cette main 
qu'on toi offre en Ecosse avec tant de bienveil- 
lance ; s'il ne s'y est pas vu repousser par un 
préjugé national qui s'élevait cinitre lui. L'hon- 
nête Ecossais l'a éprouvé lui-même bien des 
fois , mais il est trop généreux pour vouloir en 
faire autant à l'égard des autres. 

Qnant au reproche fait aux dames de parler 
trop haut , il ne fant pas être profond observa- 
tenr pour savoir que chaque pays a sa musique , 
son accent et son dialecte , et non-seulement 
chaque pays, mais chaque province. Edimbourg 
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a donc son ton particulier , et il vaut bien celui 
de Londres; mais, dans les premiers cercles, 
les Ecossais qui ont voyagé sont ce que sont 
partout les personnes qui ont reçu une éducation 
soignée : aussi doux et aussi prévenans, mais 
plus aimables et plus polis que la plupart de 
leurs voisins. 

On a remarqué avec vérité que les mères de 
quelques-unes des plus élégantes Ecossaises sont 
un peu moins policées que leurs filles , ont T ac- 
cent écossais plus prononcé , et n^ont pas Tavan- 
tage, d^avoir appris à valser , de porter des pan- 
talons à la turque, et de savoir briller dans un 
bal ou une assemblée. Mais s^il leur manque 
quelque chose de ce côté , ces dignes matrones 
n^en sont-elles pas bien dédommagées en étant 
complètement étrangères au jeu, et en ne figu- 
rant jamais dans des procès scandaleux comme 
leurs sœurs, plus intrépides, du sud delà Grande- 
Bretagne? Le continent nous ayant été long- 
tems fermé , ces respectables mères de familles 
ont eu peu de communication avec les climats 
plus chauds; et ensuite les soins domestiques, 
et leur arrivée à Tâge de la maturité leur ont 
laissé peu de goût pour les voyages. Elles ne peu- 
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vent donc avoir la lëgèreté française ; elles ne 
connaissent pas cette espèce de pelotte qne nos 
merveilleuses portent par derrière au bas de leur 
taille ; on ne voit en elles d'autres protubérances 
que celles que leur a données la nature dans les 
vues les plus sages. 

Pourquoi les lieux de réunion publique ne 
sont-ils pas aussi fréquentés à Edimbourg qu'à 
Londres et à Paris? C'est parce que Tindustrie 
des classes mitoyennes et inférieures de la so- 
ciété les porte à s'imposer des privations , qui 
en excluent presque entièrement celles-ci, et 
qui ne permettent aux autres^ d'y paraître que 
lorsqu'une circonstance extraordii^ire les y at- 
tire , comme le mérite d'une pièce ou d'un ac- 
teur. Quant aux premières classes, on les voit 
partout où la mode les appelle , comme le beau 
monde de tous les pays; mais si les réunions 
publiques sont peu suivies, les assemblées par- 
ticulières n'en sont que plus nombreuses. Nulle 
part il n'y a plus de société , et elle n'est plus 
gaie qu'à Edimbourg. Même dans la moyenne 
classe, les dîners de famille et les réunions d'a- 
mis ont lieu plus fréquemment , et rassemblent 
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une plus grande compagnie qu^à Londres, si l'on 
prend en considération la population relative de 
ces deux capitales ; et qnant aux amis de Bac- 
chus, je crois qu^ils n'ont pas à se plaindre dé 
la vieille Reekie *. 

Je suis fâché que les babits noirs des hommes 
voués aux professions savantes donnent des 
idées de la même couleur au voyageur superfi- 
ciel et difficile à contenter : mais dans une vilie 
qui est le centre des sciences, où il se trouve xm 
si grand nombre d'hommes occupés d'études 
sérieuses et importantes , il serait dur d^exiger 
qu'ils changeassent leurs habitudes graves et 
tranquilles , «et encore plus injuste de les ex- 
clure entièrement de la société , quoique je sa- 
che fort bien que l'homme qui cultive les sciences 
efr qui respecte les mœurs n'est pas très-désiré 
dans les rendez-vous ouverts à la légèreté et à 
la galanterie. 

II y a plus de vérité dans ce qu'on dit sur le 
dimanche en Ecosse. II n'y aurait; pas de mal 
que la dévotion y prit un air moins lugubre ; et 
l'autorité des Ecritures nous apprend même que, 

* Ancien nom d'Edimbourg. 
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lorsque nous prions et que nous jeihioits, nous 
ne devons pas en faire étalage. MaisSandy ^ est 
un garçon tranquille , grave et discret ; et il a 
aussi sa petite citation pour soutenir raùstérité 
de son sabbat. D^ailleurs cette accusation ne 
tombe pas pins à Edimbourg qu^ailleurs sur les 
gens du grand monde. 

Dans presque tous les pays il existe un car- 
naval : FEcosse a aussi le sien. Les saturnales 
de la classe inférieure se bornent à ce qu'on ap- 
pelle dans ce pays les jours fous , c'est-à-dire 
la fin d'une année et le commencement de l'au- 
tre , l'intervalle qui s'écoule entre Noël et les 
Rois. Mais celles des hautes classes durent plus 
long-tems, et continuent tout l'hiver, quoique 
plus fidèlement qu'à Londres; car, lorsque mai 
allonge les jours , et que la face riante de la na- 
ture invite l'homme à contempler %ts ouvrages , 
le grand air et l'exercice bannissent la fièvre de 
la dissipation. L'Ecossais est trop raisonnable 
pour fermer ses volets afin d'exclure les rayons 
du soleil , ou pour passer une grande partie de 
son tems à dormir, à faire des orgies, ou à se 

* Nom sous lequel on désigne TEcossais en géne'ral. 
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promener. Ses habitndes et sa bourse , son iAit- 
cation et son économie , ne lui permettent ni de 
rester au lit jusqu'à midi, ni de passer deux 
heures i sa toilette avant le dîner. 11 permet à 
l'homme soî-dîsant i la mode , qui habite le snd , 
de laisser flétrir la primevÈte, de toninerle dos 
i la violette , de préférer aux beautés rurales du 
prtntems le bmit et la boue des villes , et de 
n'arriver à la campagne que pour y voir le m^- 
menlo monde la chute des feuilles; mais il agit 
CB sens inverse, et je laisse an philosophe, an 
sage , i l'ami de la nature , le soin de prononcer 
entre ces deux manières de vivre. 
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LES AMUSEMENS 



DU DIMANCHE AU SOIR. 



Que le dimanche, dans tout pays chrétien, 
doive être spécialement consacré aux louanges 
du Créateur , c^est une vérité qu^aucim de mes 
lecteurs ne niera , j'espère. Le second objet de 
ce jour est de procurer du repos à cette classe 
laborieuse de la société qui travaille , pour le 
grand et pour le riche , pendant les six autres 
jours de la semaine. 11 existe pourtant, en di- 
vers pays, différentes manières d'employer et 
de sanctifier cette fête hebdomadaire. La ques- 
tion est donc de savoir quelle' est celle qui tsi 
la plus conforme à la religion et à la morale , 
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la plus propre à contribuer an bonheur de 
rhomme. 

Sur le continent , à peine les rites religieux 
sont-ils terminés, que les bals et les spectacles 
y succèdent. Dans bien des endroits , les bouti- 
ques sont entièrement ouvertes; dans d'autres , 
elles ne sont fermées qu'à demi. Des baladins , 
des charlatans, des arracheurs de dents et des 
chanteurs remplissent les places publiques, et 
l'on y voit régner une grosse gaîté , peu con- 
venable à la sainteté du jour. Ceux qui veulent 
justifier cet usage, disent qu'il a été introduit 
pour procurer une récréation innocente aux clas- 
ses laborieuses, et qu'il est juste qu'elles aient 
leurs amnsemens aussi bien que ceux que la 
naissance et la richesse a placés dans un rang 
supérieur. Je n'hésiterais pas à penser de même, 
si ces divertissemens étaient de nature â amé- 
liorer leur condition et à réformer leurs mœurs; 
mais, d'après la manière dont ce système est 
organisé , tout commentaire serait superflu , et 
l'erreur de ce raisonnement est évidente. 

En Ecosse, au contraire, le dimanche offre 
une scène affairée de piété qui n'est pas sans 
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ostentation. On ne songe qu^à aller à l^églue et 
à chanter «les hymnes ; on ne rencontre dans les 
rues que des figures allongées ; tontes les ser- 
vantes ont en mains leur profession de foi , c'est- 
à-dire une Bible, qn'elles portent comme en 
triomphe à leurs converticules respectifs, où 
Ton ne trouve pas toujours Tesprit d'une véri- 
table religion. Tous les lieux publics sont fer- 
més ; la danse et la musique , même dans une 
maison particulière , sont des péchés mortels ; 
le son de Torgue même blesse une oreille pres- 
bytérienne , et la manière ordinaire de terminer 
la journée est de s'endormir en disant le volume 
sacré, tandis que les soi disant libéraux se li- 
vrent .aux plaisirs de la table , et substituent 
les liqueurs spiritueuses aux exhortations spiri- 
tuelles. 

On ne peut blâmer les pieuses intentions de 
nos voisins ; on ne peut même s'empêcher de 
louer la rigidité du respect quMls ont pour le di-* 
manche ; mais revêtir la religion de deuil , c'est 
agir contre ses intérêts ; c'est rendre les vérités 
saintes si sombres et si terribles, qu'elles perdent 
l'esprit de paix, de douceur et de consolation 
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qui les caractérise. Cet excès dans rextérieur de 
la piété est même propre à lui domier Thypo- 
crbie pour compagne , et à introduire des plai- 
sirs secrets et criminels au lieu des amusemens 
honnêtes et décens qu^on pourrait goûter en 
public ; car le verre qu^on lève dans un cabaret 
a souvent conduit à plus que des peccadilles sous 
rinfluence de Bacchus et de Vénus. 

En Angleterre , les promenades et les jardins 
publics sont ouverts le dimanche» et invitent 
rhumble citoyen à aller s'y récréer. Les charmes 
de la musique sont ajoutés aux cérémonies reli- 
gieuses. Les sons des voix et des instrumens se 
font entendre dans les réunions de famille ; et 
dans les hautes classes, on donne même des c<m- 
certs dans la soirée. 

Feu notre vénérable monarque donna Texem- 
pie de composer ces concerts de morceaux de 
musique sacrée; mais son exemple n'a pas été gé- 
néralement suivi. On ne peut douter que ce qu^on 
appelle un concert spirituel ne convienne mieux 
à la sainteté du dimanche ; et cependant )e ne 
vois pas qu'on la profane en écoutant les notes 
d'Hayden on de Mozart t rhamionie enchante- 



DU DIMANCHE AU SOIR. 289 

resse de la musique vocale italienne , ou les sons 
sëduisans de la harpe , quoiqu'ils ne fassent pas 
entendre un oratorio , après avoir donné à la re-- 
ligion les heures qui lui sont spécialement con- 
sacrées. Cependant il est devenu à la mode , 
dans beaucoup de grandes maisons, de jouer aux 
cartes pendant la soirée , poyr tuer le tems , et 
passer ainsi l'ennuyeux dimanche. Ces sociétés 
sont plus ou moins nombreuses , et Tesprit du 
jeu y règne plus ou moins. Quand la cupidité , 
la rage du jeu, Textravagance et la médisance 
ne se mettent pas de la partie , peut-être n'avons- 
nous pas le droit de blâmer cet amusement ; mais 
s'il en résulte des pertes ou des gains considé- 
rables , si la . migraine et les regrets en sont la 
suite, et si Ton y passe trop de tems, et passe- 
tems devient criminel ; on peut même dire que , 
dans son aspect le plus innocent, il donne un 
mauvais exemple aux domestiques , les prive du 
repps auquel ils ont droit, eux-mêmes le diman- 
che , en les obligeant à Veiller jusqu'à u|ie heure 
fort avancée de la nuit., et lepr apprendre à ne 
voir qu un redoublement de fatigue dans le jour 
i;on$acré par la religion, 



24o LES AMUSEMENS 

Venons à une antre manière de passer la soi- 
rée du dimanche , manière qu'on regarde comme 
très 'innocente. -Un cercle de jeunes gens des 
deux sexes, dont la plupart ont £aiit un voyage 
sur le continent , se rassembk soit pour diner, 
soit pour passer la soirée. La con»pagnie n^est 
pas très -nombreuse; elle est composée d'amis, 
et le cérémonial en est banni. Les cartes sont re- 
jetées bien loin ; on discute si la cousine Hen- 
riette touchera du piano , pendant que le reste 
de la société dansera des valses et des contre- 
danses ; on se décide pour la négative , et , après 
deux ou trois concertos de harpe , on se décide 
à jouer à ce qu'on appelle de petits jeux ^ de ces 
jeux où Ton donne des gages, qu'il faut ensuite 
racheter, ce qui en est le plus piquant. C'est 
de là que jaillit l'invisible étincelle qui peut al- 
lumer une flamme inextinguible ; c'est de là que 
se développe le germe des plus fortes passions , 
comme l'humble gland destiné à devenir le mo^ 
narque des forêts. 

Des regards ardens, l'attouchement de la main 
et du pied, un teint animé, un sein palpitant, 
des yeux étincelans, des chuchotemens indis- 
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crets , une confusion muette , tout joue un r61e 
dangereux dans ce genre de divertissement.} Une 
préférence qu'on a laissé apercevoir , une fai- 
blesse qu'on a trahie, ont eu les plus sérieux ré- 
sultats. Ces petits passe-tems de la société font 
&ire beaucoup de chemin aux jeunes gens im- 
prudens sans qu'ils s'en doutent. A l'ombre d'une 
question qu'on £aiit à la ronde à voix basse , on 
peut se dire bien des choses et faire naître bien 
des idées. Sous la sanction d'un gage à retirer, 
on peut jouer de malins tours ; et l'innocent bai- 
ser donné à un cousin ou au compagnon de col- 
lège d'un frère , peut être le précurseur d'un 
attachement sérieux , et peut-être malheureux. 
On donne pour gages ses bagues, ses gants, ses 
nœuds de rubans , et il n'est pas impossible que 
le cœur les suive , et que la réputation même 
se trouve quelquefois compronibe. 

Et ces amusemens en&ntins ne se terminent 
pas là. Quand la soirée est finie, Timaginalion 
continue à travailler. Elle s'échauffe en se retra- 
çant la scène qui vient de se passer; elle en re- 
hausse les couleurs , elle en étend l'influencé. On 
fait des aveux confidentiels, on forme des projets, 

I. II 
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w kàttt iks pim»9 d'aticffd îdëaiiK , mais que la 
TëaUié peal suivre. On passe les nuils sans dor- 
mir, ks jours dans une vag^e inquiétude ; oa 
se met à lire -des rémansron commeaceÀ écrire 
des épitres .amoureuses. Telles sont les sûtes 
firëquei^tt)s des amusevens simples et innocens 
de la soirée âudÂnanche. 

Je laisse à la candeur des jeunes gedn des dem 
sexes y qui se livrent à ce genre de plaisir^ le 
soin de juger si Tob doit y attacker tant d'im- 
portance, lia plupart de ces jeux sont une ûnpor* 
tation étrangère; mais ils ne perdent rien de lair 
effet quand les acteurs qui les jouent sont Anglais. 
Au contraice , les coeurs de nos belles compa- 
triotes soat plus susceptibles et plttsr4Nnattesques 
que ceux de nos jolies et attrayantes voisîaes, 
et par conséquent ces petits jeux seul plus dan- 
gereux pour elles.que pour les jeimtes Françaises. 

SattsËiire d'autres- observalions suc ces diffé- 
rente^ îinaaières de passer le dimaaielie, je vais 
faire connaître mamtensint celte adoptée par un 
de mes anciens amis^ et le lecteur aura la Uberlé 
du choix. 

Après aT^br assisté avec uire véritable, dé vo- 
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tion à Voffice de l'ëglise , ce dont il ne se dis* 
pense jamais , il rend des visites à celles de ses 
connaissancfes qu'une maladie ou des infirmités 
retiennent cbez elles ; va voir les gens auiL(]fuels 
ses avis ou sa générosité peuvent être utiles ; 
après quoi il fait une promenade à pied ou à cte- 
val dans quelque endroit écarté. A cinq heures 
et demie, il réunit dans sa bibliothèque une so- 
ciété d'hommes instruits et d'artistes anglais et 
étrangers , parmi lesquels il s'en trouve dont la 
situation n'est pas prospère , et dont il tâche de 
seconder les efforts. A six heures , le dtner est 
servi , et l'enjouement et l'hospitalité y prési- 
dent. Les domestiques peuvent aller passer la 
soirée où bon leur semble jusqu'à onze heures 
du soir ; un seul en est excepté , et il a son tour 
le dimanche suivant. A dix heures on sert le 
café dans la bibliothèque , et la littérature , les 
arts, les sciences , les intérêts du genre humain 
fournissent le sujet d'une conversation amusante 
et instructive. Enfin on se sépare à minuit au 
plus tard , et chacun se retire également satis- 
fait de soi-même et des autres. 
Je ne fais la guerre à la foi ni aux principes 
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religieux de penonne ; mais je crois qaMI hv- 
drait porter le scrupule à l'excis pooi trouver 
quelque chose à reprendre dans la manière dont 
mon ami passe la soirée du dimanche , et dans 
la division qu'il fait du tems de toute cette 
journée. 
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LA VÉRACITÉ 

ET LA TÀCITURNÏTÉ. 



La véracité et la taciturnité sont les qualité» 
favorites des Ecossais. Us les estiment pour deux 
raisons : d^abord à cause de leur valeur intrin- 
sèque ; ensuite à cause de la grande utilité dont 
ils les trouvent pour eux-mêmes. Le Calédonien 
aime la vérité , parce qu^au bout du compte la 
vérité est ce qu'il y a de mieux et de plus facile. 
D'une autre part , sa véracité le met en crédit 
et le préserve des embarras désagréables dans 
lesquels tombent souvent des bommes plus en- 
treprenans , qui risquent leur ftputation par am> 
bition de paraître spirituels ou plus grands qu'ils 
ne le sont réellement. 

La vérité et le silence jouent alternativement 
leur rôle cbez TEcossais , parce que lorsque la 
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vérité peut être dangereuse , le silence est , sans 
contredit , le meilleur parti qu'on puisse pren- 
dre. Mais il a une autre propriété qui n'est pas 
moins précieuse : c'est une sorte de vertu néga- 
tive qui prend tour à tour la forme de quelque 
bonne qualité effective et réelle, car il prête du 
bon sens à l'ignorant , des connaissances au sot, 
et de la bravoure au poltron. 

Une preuve non équivoque de bonne éduca- 
tion, c'est de savoir écouter les autres. C'est 
une qualité rare et brillante parmi les Fraaçaùs ; 
mais celui qui sait se taire en tire presque va- 
nité : c'en serait une mal fondée chez les dames ; 
mais rien n'est plus aimable que d'accorder le 
silence de l'attention à la personne qui parle. Si 
elle est âgée , c'est presque un devoir religieux; 
si elle est d'un rang supérieur au n6tre , c'est 
une politesse, un sacrifice pénible peut- être ^ 
mais qui n^en est pas moins nécessaiie pour le 
maintien de la société: Si celui qui parle peut 
nous édifier et nous instruire, la tâche du silence 
est payée au centuple ; si c'est un fat ignorant, 
nous pouvons encore tirer une leçon utile de son 
bavardage ennuyeux , celle de ne pas l'imiter. 
Si nous faisons souffrir notre amour^propre , en 



ET LA TJLCITURNITE. ^4? 

ne prenaitl pas le dé dans la conversation <, nous 
gagnons du moins k lems d^ réfl^hir sur ce 
qu'il peut ^tre à (>ri^s de ditig ou de n« pas dire, 
en pareil cas , dans une autte occasion* 

Dans toute discussion , celui qui a la répliqua 
a un grand' avantage, parce que son adversaire 
a en quelque sorte dëmasqnë tontes ses batte-^ 
ries* C'est pour cette Taiscm que Sandy aime à 
attendre un peu, c'est-à-dire jusqu'à ce qu'il 
soit doublement maître de son sujet; d'abord , 
par ce qu'il en sait lai-méme , et ensuite par les 
erreurs qu'il reconnaît dans ce que les autres en 
disent. 

Un jour que je me faisais couper les cheveux 
par un coiffeur d'Edimbourg , encore plus ba- 
vard que ne le sont ordnairement ses confrères, 
il me dit que , pendant le tems qu'il ëtait à 
Londres , il avait tronvë le moyen d'amasser une 
assez bonne bourse , afin de pouvèîr jouir à son 
aise des plaisirs de cette capitale. Muni d'une 
garde-robe assez bien composée , ayant une 
montre d'or , une bague et une lorgnette , il prit 
un appartement garni , y passa un mois , et fut 
regardé comme un homme jouissant d'une for* 
tune indépendante. « Comment as-tu pu y réus- 
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sir, Mac ? lui dis- je ; car tu es Scandinave , et 
ton accent devait te trahir. — Ma foi , Monsieur, 
répondit- il, sachant que ma taille n'était pas 
imposante , et que |e ne parlais pas tiès-bon an- 
glais, j'avais soin de m'habillerdès le matin, et 
je n'ouvrais la bouche que dans les occasions in- 
dispensables. » Cette réponse me confirma dans 
Fopinion que j'avais déjà conçue de la prudence 
et de la tacitumité des Ecossais^, et de la liai- 
sw intime qui euste entre ces deux qualités. 

Relativement à la véracité , quand elle peut 
occasioner quelque danger , l'Ecossais vous re- 
garde , sans parler , d'un air expressif que vous 
pouvez interpréter comme bon vous semblej ou 
il afBecte de ne pas avoir entendu pour être dis- 
pensé de répondre ; ou enfin il se retire paisible- 
ment sans prononcer un seul mot. Le monta- 
gnard , par exemple , ne saura pas un mot d'an- 
glais quand il craint de se compromettre ; mais 
s'il trouve son intérêt à répondre, il s'expliquera 
très-couramment, quaiid même il devrait mettre 
en oeuvre toutes les ressources de la pantomime 
pour se faire comprendre , et exposer au grand 
jour son ignorance en employant le genre mas- 
culin pour le féminin , c(mime le fait si souvent 
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John Bull , quand il veut parler français. Car le 
montagnard appelle son fusil et son sabre eiie, 
au5si bien que sa maison et sa cornemuse , quoi- 
qu'il appelle sa femme lui, sans doute parce 
qu^elle porte les culottes, pendant quMl porte 
k jupon on kiit. Mais , après tout , quel droit a 
un étranger de connaître toutes ces distinctions? 

Si rEcossais , soit montagnard , soit habitant 
des basses terres , se trouve forcé à faire une ré- 
ponse quand il n^ entend pas bien TafTaire dont 
il s^agit, ou quand il craint que cette réponse 
ne puisse le compromettre lui ou celui qui 
remploie , car il est fidèle à Tun comme à Tau- 
tre Y il vous en fera une qui vous mettra hors 
de garde , ou il tournera de telle sorte autour 
de vous, qu'il vous sera impossible de lui faire 
face. 

Je me rappelle un montagnard qui savait k 
peine quelques mots d'anglais , et qui était de 
garde un soir à la- porte d'un fort. Sa consigne 
était de ne laisser passer personne sans lui de- 
mander le mot d'ordre. Le major du fort se pré- 
senta , et voulut y entrer. Mac-Lachlan le con- 
naissait fort bien , mais ses ordres étaient positifs , 
et , pour être plus sûr de son fait el ne pas ris- 
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qaer de se compromettre , il lui demanda le mot 
d'ordre. Le major Tavait oublié , et il lui dit 
que, comme il devait le connaître , il fallait qu'il 
le laissât passer. « Je ne connais personne , » ré- 
pondit Mac-Lachian d'un ton bourru , en finissant 
cette courte pbrase par un ough ! qui semblait 
signifier : m'entendez-vous? voilà ce que j'ai à 
vous dite. Me prenez- vous pour un novice ? » 
car ces particules explétives sont aussi expres- 
sives chez les montagnards qu'elles l'étaient cbei; 
les Grecs. « Mais je suis le major du fort , dit 
l'officier , et il faut que j'y rentre. — Je ne dis 
ni oui , ni non , répondit Mac-Lachlan ; mais 
vous n'y rentrerez pas ce soir sans le mot d'or- 
dre. » Le major fut obligé de passer la nuit 
dehors , et le lendemain il fut le premier à don- 
ner des éloges à la conduite du soldat. 

Bien des gens trouveront dans le trait suivant 
la preuve d'un cerveau dérangé, moi, j'en vois 
une de discrétion écossaise. Lord B*** , après 
avoir fait le tour de l'Europe , jurait en compa- 
gnie qu'il n'avait vu nulle part un sol , un jardin, 
un château , des fruits , des fleurs , rien ,' en un 
mot , qui fftt comparable à son domaine d'Ecosse 
et à ce qu'il produisait. « Tous ferez du moins 
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lihe exception en faveur de la France pour le 
raisin , » lui dit quelqu'un d'un ton un peu go- 
guenard. Le lord vit sur tous les visages un air 
de dérision qui aurait déconcerté tout autre qu'un 
Ecossais; mais il se remît promptement, et ré- 
pondit d'un ton doux et discret : « Point du tout. 
Messieurs ; mais je dois vous prévenir que je 
l'aime un peu sûr. » 

Je terminerai par citer un autre exemple du 
silence réfléclii qui caractérise l'Ecossais ; c'est 
une réponse que fit lin seigneur écossais , qrfi 
îi'existe plus , à un de ses amis qui lui rendait 
compte de l'ingratitude donluntierss'était rendu 
coupable envers lui. L'ami parla d'abord de la 
grandeur de l'injure ; le pair ne laissa paraître 
aucune émotion. Encouragé en voyant qu'il ne 
montrait ni colère ni indignation , il détailla les 
actes d'ingratitude; le pair garda le silence. II 
rendit compte des personnalités ; pas un muscle 
de la physionomie du lord n'en fut ému. Il parla 
des calomtfies qui avaient été répandues ; point 
de réponse. Enfin il l'avertit des menaces qui 
avaient été faites contre lui , et le pair garda 
encore le silence , paraissant réfléchir profondé- 
ment. L'ami se mit à réfléchir à son tour : Quel 
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serait le résultat de Tavis qiiMl venait de donner? 
qnel était le motif du silence du noble pair? 
Etait H:e cet esprit de vengeance qui veut recueil- 
lir toutes ses forces avant de frapper ? était-ce 
doute, mépris, pardon, étonnement? Ce n'était 
rien de tout cela , cVfait prudence et circons- 
pection. 

Le lord répondit enfin en soupirant ; mais ce 
soupir annonçait moins une souffrance intérieure 
qu'un sentiment de pitié pour celui qui Tavait 
offensé : « Je ne saurais m'imaginer pourquoi 
cet homme est devenu mon' ennemi, dit-il; car 
je ne me souviens pas de lui avoir jamais rendu 
un service. » Il ne fit aucune autre observation 
à ce sujet ; mais il prit ses mesures pour n'avoir 
rien à craindre des menaces de cet individu. 
Cela valait sans doute mieux que de se livrer à 
la colère; mais, quoique je ne sois pas d'un ca- 
ractère très -irritable, et tout Hermite que je 
suis, je crois que j'aurais eu beaucoup de peine , 
en pareille occasion , i conserver tant de sang- 
froid. 
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LE BAL 

DE LADY GRIZELDA MAC-TAB. 



« Que veut votre seigneurie avoir pour son dî- 
ner? » demandait un jour à lady Grizelda Mac- 
Tab , Jessy , son factotum femelle , en ouvrant 
de grands yeux, et d^un air affamé : Porridge f 
lui répondit sa maîtresse. Ce n^était pas qu'elle 
n'eût pu dire en très- bon anglais un pouding de 
farine d'orge à Teau ; mais, quand elle voulait 
montrer de la condescendance à ses inférieurs , 
et prendre un ton confidentiel et sans préten- 
tions , elle préférait employer le langage de la 
vieille Reekie. 

Ougk ! dit Jessy , dont le ventre répéta cette 
interjection d'une voix creuse; car Jessy, de 
même que sa maîtresse, n'avait eu, la veille, 
pour son dîner , qu'un œuf, du pain et de l'eau ; 
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la seule différence étant que lady Grizelda avait 
u|ie rôtie et de Teau panée , et la suivante du 
pain dur et de Teau claire, qu'elle avait bne en 
disant , par forme de toast : « Au diable toutes 
ces manières de qualité ! * 

Or y il est bon que mes lecteurs sachent que 
cette scène se passait la veille d'un grand bal 
que sa seigneurie donnait à tout le beau monde 
d'Edimbourg , à ses innombrables cousins et 
cousines , sans oublier une légion d'hommes de 
loi , qui arrivent en pareil cas par douzaine , 
comme les clauses qu'on met dans un acte pour 
l'allonger et grossir le mémoire des frais. Lady 
Grizelda avait envoyé , en cette occasion impor- 
tante , trois cents cartes d'invitation , et sa mai- 
son était littéralement sens dessus dessous , afin 
de la préparer pour une fête dont elle espérait 
que l'éclat se répandrait bien loin. 

Depuis trois semaines elle travaillait avec ar- 
deur à décorer ses appartemens par le moyen de 
festons, de guirlandes, de draperies, d'arbustes, 
de fleurs, etc. ; et trois de ses nièces s'occupaient 
avec elle des mêmes soins pour que rien ne man- 
quât à la pompe et à la splendeur du grand jour. 
L'argent même n'était pas épargné, quoiqu'elle 
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ne le lâchât qu'avec réserve et économie. Six 
cousins lui avaient prêté toute leur argenterie ; 
et un septième , qui ne possédait que ses talens , 
s'était chargé de peindre les parquets de la ma- 
nière la plus élégante. 

Ce bal , qui devait être suivi d'un souper , 
était une grande affaire pour lady Grizelda ; car, 
d'abord, on en parlait depuis longtems, et il 
fallait qu'il répondit à l'attente générale ; en- 
suite elle avait à soutenir l'honneur de son titre 
et de sa noble famille , qupique ce titre ne lui 
fût accordé que par courtoisie , et qu'elle ne 
possédât qu'une pension du gouvernement. Du 
reste , il était vrai qu'elle était issue d'une race 
noble et antique , et elle ne voulait pas la désho- 
norer. On tira donc d'un vieux coffre six habits 
de livrée , dont cinq furent ajustés sur les épaules 
de cinq domestiques de louage ; le sixième ap- 
partenant de droit à son intendant , échanson , 
page et laquais , car il remplissait lui seul tous 
ces rôles. 

André , le majordome, fut chargé de former 
à l'exercice les cinq recrues ; et le commandant 
en chef, lady Grizelda, accompagnée de ses 
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trois aides^de-camp femelles , passa eHe-méme 
en revue le service de la table , par le moyen de 
cartes qu'on y plaça et qui tenaient la place des 
mets et omemens qui devaient la couvrir. Par- 
dessus tout , André et son premier lieutenant , 
valet sans condition , qui semblait assez entendu , 
reçurent ordre d'annoncer à baute et intelligible 
voix les membres de la noblesse à mesure qu'ils 
arriveraient , et de faire bien sonner les titres de 
marquis , de comte et de lord , et même les noms 
des simples gentilshommes qui portaient les ti- 
très de leurs terres , quand bien même ils les 
auraient vendues, comme les lairds de Balma- 
gash, de Glenbumie, d'Invercraigie , etc.; ear 
que seraient- ils sans cela? 

Mais il est tems de présenter lady Grizelda à 
nos lecteurs. Sa seigneurie a environ cinq pieds 
six pouces, y compris les souliers, et la taille 
droite comme la hallebarde d'un sergent, et 
maigre comme un lévrier efflanqué. Si les os des 
joues saillans sont, comme on le dit, des mar- 
ques de haute naissance , elle a les plus hautes 
prétentions à cet égard. Un regard hautain an- 
nonce la vieille fille qui a méprisé notre sexe , 



DE liADT GRIZËLDA MAC-TAB. aSy 

peut>étre par esprit de représailles. Une perruque 
blonde 9 cachant ses cheveux blancs , )adis d'un 
roux ardent , achève son portrait» 

La nuit destinée au bal arriva enfin , et un 
jeûne général Tavait précédée. Ses trois nièces 
en seraient plus lestes pour danser, les dômes-* 
tiques plus actifs et plus alertes; elle en au- 
rait elle-même plus de calme et de sang-froid. 
L^œuf, la rôtie et Feau panée furent donc le 
dinér de toute la famille , dîner qui avait été ré- 
pété tant de fois pendant la semaine, que le 
pauvre André se sentait à peine en état de por- 
ter le joug de la servitude ; Jessy n'^était guère 
mieux, et une couple de bals semblables au- 
rait mis sur les dents toute la mabon de sa 
seigneurie. 

A onze heures du soir des torrens de lumière 
annoncèrent que lady Grizelda recevait du monde, 
et à minuit un bataillon de porteurs de chaises 
amenèrent successivement les conviés»^ 

La compagnie pouvait se diviser en trois 
classes : les hommes suivant une des professions 
savantes, les modérés, les exagérés. Le corps 
noir de Thémis et' d'Ësculape semblait menacer 
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la bourse ef la santé ; il était fort nombreux , et 
se composait de pareils et d'amis. Les modérés 
étaient les nobles de rancienne école , qai arri- 
vèrent les premiers , et ^i venaient pour faire 
une partie de whisk , voir danser leurs enfans et 
leurs pctits-enfans , et prendre la main à une 
soixantaine de cousins à tous degrés qu^ils étaient 
sûrs de rencontrer. Les exagérés étaient les no- 
blés et riches qui avaient voyagé , leurs ombres, 
leurs copies, leurs sycophantes, qui servaient 
de caricatures à ces tableaux vivans de haut ton 
et d^élégance. Us arrivèrent entre une et deux 
heures , et ne venaient que pour faire une valse 
et jeter un coup d'oeil de protection sur leurs 
connaissances. La tête de leurs femmes était écra- 
sée sous un château de tresses de cheveux , de 
peignes , de croissans , de phimes , fleurs , etc. , 
de sorte que les petites femmes disparaissaient 
sous cette profusion d'omemens, tandis que celles 
qui étaient plus matérielles ressemblaient à des 
élëphans chargés d'une tour. 

Lorsque toute la compagnie fut arrivée, ces 
dames à haute coiffure auraient pu rappeler la 
toar de Babel ; car la confusion des langues rë- 
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gnait dans les splendides appart^mens dé lady 
Gris&elda; Tëcossais, parle dans toute sa pureté 
naturelle par les antiques des deux sexes ; Pan- 
glais, débité avec affectation par les exagérés ; 
un jargon, composé de ces deux langues, em- 
ployé par les sottes caricatures qui voulaient les 
imiter ; et des lambeaux de français et d^italien , 
bégayés par des fats et des merveilleuses. On y 
remarquait pourtant aussi un giand nombre de 
beautés modestes , à taille bien prise , à sourire 
attrayant. 

Nulle part on n'aurait pu trouver plus d^agilité 
que n'en déployait les jeunes danseurs des deux 
sexes. Ici on voyait des yeux brillans comme le 
soleil, un teint animé, des tresses de ebeveux 
noirs ou châtains qui semblaient des cbaines for- 
mées par les amours , aurores boréales sédui- 
santes au delà de toute exj)ression ; là on admi- 
rait de grands yeux bleus pleins de douceur, des 
cheveux blonds ou cendrés , et cette fraîcheur 
de teint qui annonce au cœur qu'il n'a pas be- 
soin de chercher plus loin le bonheur. Ailleurs 
on voyait les teintes de Flore en novembre , 
c^est- à-dire sur son déclin ; des fleurs plus qu'é- 
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panouies , faisant tapisserie le long des nmraillesr 
que nnl œil ne cberchait, vers lesquelles la main 
de rhymen' ne s^ëtendait pas ; dont les lèvres 
étaient ornées d'un sourire forcé, et qui, tour- 
mentées du désir de danser, acceptaient avec 
empressement et reconnaissance la main du vieil 
avocat, du jeune clerc de procureur, ou d^un 
cousin sacrifiant aux convenances. 

Et les spectateurs, les critiques, les connais- 
seurs , les amateurs ! On les voyait rangés en 
file , la lorgnette en main, dirigeant leurs re- 
gards sur une jambe fine , un cou dMvoire , des 
épaules d'albâtre. Quelle épreuve pour les belles 
Calédoniennes! Celle qui n^est jamais sortie de 
son pays est Tenfant de la nature; c^est h 
Terpsicbore du réel. Celle qui a voyagé con- 
sulte Tart davantage ; ses attitudes, ses pas, ses 
regards sont étudiés , et la valse est son triom- 
phe ; tandis que les modérées se contentent de 
figurer modestement dans une contredanse. 

On annonce le souper ; nouveau tumulte. 
Tous les yeux sont à Touvrage ; cbacun cherche 
celle près de qui il voudrait se placer à table ; 
c^est un moment de crainte, d^espérance, d^in- 
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quiétude , de doute et de plaisir. Le sonper était 
excellent , et digne des convives auxquels il 
était jofiert. Les vins étaient de première qua- 
lité , et lady Grizelda n'avait pas la manie vul- 
gaire de trop presser pour qu'on en but. Elle 
fit même une grimace involontaire lorsqu'un des 
convives , après avoir bu un verre de Champa- 
gne , dit que c'était du revenez-y. On se sépara 
au point du jour, chacun étant enchanté de la 
politesse hospitalière de la maîtresse de la mai- 
son , qui avait dépensé six mois de son revenu 
pour donner à ses amis quelques heures de plai- 
sir , et satisfaire sa vanité. La fête ne fut pas 
même sans effet ; car, là commencèreni certai- 
nes- liaisons qui se terminèrent les unes parle 
mariage , les autres autrement. 

« Allez vous coucher , mes enfans, » dit lady 
Grizelda, après le départ de toute la compa- 
gnie , à ses cohprtes prétoriennes , en leur dis- 
tribuant un verre de vin , mesuré avec économie^ 
Ses troupes se retirèrent, Tjesprit soulagé d'un 
grand poids, et l'estomac n'ayant i en supporter 
qu'un fort petit. Alors sa seigneurie et %tf^ trois 
nièces .se chargèrent elles-mêmes jd'éteindre les 
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lampes , samassèreiit les bouts de bougies , tc-- 
versèrent de Tune dans Tantre ce qui restait 
dans les carafes à vin , et enfermèrent soigneu- 
sen^ent dans un grand buffet tout ce qui avait 
échappé à Tappétit des convives. La seraaîae 
suivante fut favorable aux cousins de campagne, 
qui ne manquèrent pas de venir demander des 
nouvelles de la santé de leur cousine , et qu'elle 
invita à diner. Mais le carnaval fut court , et un 
long carême y succéda. 

Eh bien! ce fut une heureuse nuit, une ftte 
splendide. Beaucoup de mes lecteurs accuseront 
lady Grizelda d'avoir cédé à une vanité extra- 
vagante. Et cependant quelle différence entre 
elle et la dame de Londres , qui donne de sem- 
blables fêtes! Lady Grizelda Mac-Tab peut son- 
ger, avec saiisfactimi , qu'elle a témoigné $a 
reconnaissance aux nombreux amis qui la re- 
çoivent chez eux pendant tout le cours de Tan- 
née ; qu'on citera son bal et son souper comme 
lui faisant honneur^ et cependant qu'elle n'a 
&it tort ni à elle-même ni à personne ; car elle 
n'a.rien pris à crédit ; et une abstinence prolon- 
gée, jointe à quelques mob passés chez ses 



DE LADT GSIZELDA HAC-TAB. 263 

amis, réUbliront l'équilibre dans ses finances. 
Au contraire, lady Squander, dans Porttnan- 
Square , se ruine par lontes les féies qu'elle 
donne successivement -, contracte des dettes de 
tous les cAlés ; perd sa santë , et finira par pas- 
ser sur le continent, en laissant à ses créanciers 
te soin de payer les violons sans avoir dansé. Il 
y a peut-être folie des deux calés ; mai& celle de 
l'Ecossaise est la plus pardonnable. 
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DISCRÉTION ÉCOSSAISE. 



Parmi les vertus du Calédonien, il en est une 
qui est presque négative, puisqu'elle a pour base 
Tintérét personnel et Tamour-propre , mais qui 
évite , à celui qui la possède , beaucoup d'em- 
barras , de difficultés et de dépenses : c'est la 
discrétion ; nom qu'il ne faut pourtant pas pren- 
dre dans le sens littéral, car, de la manière 
dont l'Ecossais l'entend , cette vertu ne con- 
siste pas uniquement à savoir garder un secret 
fidèlement , et user de la prospérité avec mo- 
dération , et l'on emploie ce terme dans une in- 
finité d'autres circonstances. 

Le mot discrétion emporte avec lui , en Ecosse, 
une idée de prudence , et même de quelque chose 
de plus que la prudence. Par exemple, on re-^ 
commandera i une jeune fille un jeune homme 
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pour amant , parce que c'est un garçon discret 
On ne veut pas dire qu'elle peut avoir toute 
confiance en lui, et ne pas le traiter avec trop 
de sévérité, parce qu'il saura garder le secret; 
la Calédonienne est elle-même trop discrète pour 
agir ainsi. On lui tient ce langage , parce qu'on 
croit qu'un garçon discret fera un mari discret^ 
et qui saura bien conduire ses affaires. Il aura 
de la discrétion en tout ce qui pourra concerner 
leurs intérêts communs. S'ils ont quelque dif- 
férend dans l'intérieur de leur ménage, il sera 
assez discret pour que le bruit ne s'en répande 
pas au dehors. S'il a quelque erreur à se re- 
procher, il y mettra trop At discrétion pour que 
sa femme puisse l'apprendre , et le cœur ne peut 
s'affliger de ce que l'œil n'aperçoit pas, ou, 
comme le disent les Italiens : Peccato celato è 
mezzo perdonaio, 

Sandy et sa femme sont des êtres fragiles , 
comme tous les hommes ; mais ils sont trop dis- 
crets pour le laisser voir à leurs voisins, et ils 
se gardent bien d'affither leurs folies, comme 
le font les gens du beau monde en Angleterre 
et en Irlande. En général, ils sont heureux et 
contens en ménage; mais s'il arrive qu'ils ne 

I. 12 
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le soient pas , eh bien, comme disent les enfans, 
ils font croire qu'ils le sont. 

Le Calédonien est ami de la bouteille, quoi- 
que avec modération, et, s'il le pouvait , il ai- 
inerait à donner et à recevoir un bon diner \ 
mais il est trop discret pour se mettre dansFem- 
barras comme nos gens à la mode. S'il dine à 
la taverne avec des amis, il se retire discrète^ 
ment , sans se disputer à qui paiera Yécot, 
comme Pat a quelquefois Yindiscrétion de le 
faire. Il est trop raisonnable pour chercher que- 
relie à personne à ce sujet ; trop discret pour 
courir après un constahle pour le battre, et trop 
prudent pour mettre un constahle à ses trousses. 
Il a trop de modération pour boire au point de 
servir de risée aux autres , et trop d'honnêteté 
pour vouloir payer son dîner avec des coups de 
bâton, ce qui arrive encore de tems en tems 
à Pat. 

Le mot de discrilion s'applique même à sa 
loyauté, car il est trop discret pour exposer 
rhonneur de son paps. Dans quelque contrée 
qu'il se trouve , il ne voudrait ni déshonorer la 
Calédonie , ni manquer à ce qu'il se doit à lui* 
même, pour rien au monde. Il est rare que 
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Sandy fasse rire à ses dépens , ou , si cela ar- 
rive, c'est qu'il y trouve son intérêt. Le Gal- 
lais , le lourdaud campagnard des provinces 
d'Angleterre, étalent i Londres leur igno- 
rance ; mais lorsque Sandy laisse entrevoir celle 
qu'il affecte, c'est pour en retirer quelque avan* 
tage ; s'il montre de la simplicité , c'est parce 
qu'il sait qu'elle lui sera utile ; et tout cela est 
le fruit de sa discrétion. 

L'amour que Sandy a pour son pays le rend 
quelquefois muet , de peur de le déshonorer par 
ce qu'il pourrait dire ou par son accent; mais 
il se dédommage de ce silence en écoutant et 
en observant avec soin ; ce dont il sait ensuite 
faire son profit, soit pour son avantage person- 
nel, soit pour l'honneur de son pays natal. S'il 
donne des éloges, il ne les épargne pas, car 
alors il ne court aucun risque ; mais s^il blâme, 
s'il raille , il y mettra beaucoup de discrétion. Il 
en sera de même s'il donne un avis, car c'est 
en ce cas surtout qu'elle est nécessaire, et il 
ne s'avancera j^amais sur ce terrain glissant sans 
être sûr d'y trouver un éloge ou une récom* 
pense. 

La discrétion de Sandy fait qu^il se livre ra- 
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rëment à la satire. Il a plus d'aplomb que de 
légèreté , et il a le bon sens de savoir qae t es- 
prit rCest qu'une plume. Il a assez de jugement 
pour comprendre qu'un railleur n'a que peu 
d'amis et ne mérite peut-être pas d'en avoir -, 
car, dans sa rage de persifler les antres, ponr 
faire briller son esprit, il n'épargne ni amis, ni 
ennemis. 

C'est encore sa discrétion qui fait qu'il sonde 
toujours le terrain avant de hasarder une opi- 
nion, ou de parler d'un sujet sur lequel les avis 
peuvent différer dans une compagnie nombreuse. 
Il a tant de prudence, tant de tranquillité , tant 
de sang-froid, tant de modestie dans ses re- 
marques, que, s'il voyait votre maison en feu , 
il soupçonnerait fortement qu'il se trouvait dans 
l'édifice quelques matériaux combustibles. Si 
quelqu'un, en compagnie, se conduit en vrai 
fou , et dit des choses offensantes pour tout ce 
qui l'entoure , Sandy se bornera encore à soup- 
çonner que l'orateur commet quelque méprise. 

Cette discrétion ne doit pas sa naissance à la 
timidité , mais à la circonspection ; car un bon 
général évite toujours d'être pris par surprise. 
Sandy a la main et le cœur ouverts ; mais quoi 
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que TOUS lui demandiez, il prend toujours le 
tems de réfléchir avant de vous répondre; et 
comme TËcossais est doué de seconde vue, 
il aime à avoir le loisir de £aire une seconde ré- 
flexion. 

Il est bien rare , ou plutôt il n'arrive jamais 
que Sandy se montre sévère à Tégard d'un de 
ses compatriotes ; et c'est plutôt par crainte d'in- 
sulter l'Ecosse que par égards pour celui qu'il 
ménage. D'ailleurs ce serait manquer de dis- 
crétion; car tourner un Ecossais en ridicule, * 
ce serait presque mettre le feu à sa propre mai- 
son , et le trait qu'il aurait indiscrètement lâché 
pourrait retomber sur lui-même. D'ailleurs une 
telle attaque serait pour lui contre nature , car 
il prend à ses concitoyens autant d'intérêt qu'à 
lui-même. Néanmoins, quand il entend d'autres 
personnes se donner cette liberté , quand il voit 
que le courant est trop fort pour qu'il lui soit 
possible de soutenir son frère sur l'eau , ce qu'il 
désire par-dessus tout , il se charge lui-même de 
Vy enfoncer, afin d'y mettre plus de ménage-* 
ment qu'un étranger. 
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J'ai tant de partialité pour l'Ecosse, que je Us 
toujours avec grand plaisir le plus humble tri- 
but d'éloges qui lui est rendu. Une couple de 
lettres relatives à ce sujet m'étant tombées , par 
hasard, entre les mains, je vais les communi- 
quer à mes lecteurs , afin qu'ils puissent parta- 
ger tous les plaisirs que goûta un jeune fat, 
échappé au tapage et à la boue de Cheapside, 
en arrivant sur la terre des bruyères. 

PREMIERE LETTRE DE PIERRE PRIG, 
Gommis-TOjragenr de la maison Clamph et eomp. de I.OBdref » 
A son ami John Lump. 

« Mon cher John , 

^ Quelle supériorité les voyages ne donnent- 
ils pas à un homme sur les autres! Un sot, qui 
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reste planté comme un piquet derrière son comp- 
toir, n'a aucune chance d^agrandir son esprit; 
tandis que le commis- voyageur, en secouant la 
poussière de Londres , se débarrasse de tous ses 
préjugés et devient citoyen, non d'une ville, 
mais de Tunivers. Jamais je n'ai été si bien con- 
vaincu de cette vérité qu'après avoir séjourné 
quelques jours dans la métropole de la Calédo- 
nie , cet emporium des sciences , ce grand mar- 
ché du Nord y comme nous l'appelons. Vous au- 
tres, cockneys de Londres * , qui n'avez jamais 
quitté cette ville , comme vous connaissez peu 
l'Ecossais! Vous le croyez lourd, gauche, sans 
éducation , rusé ; il n'est rien de tout cela. Vous 
vous imaginez que k marchand d'Aberdeen est 
un gaillard malin, astucieux, adroit, intéressé ; 
vous vous trompez encore. II peut avoir dans sa 
composition quelque chose de tous ces ingré- 
diens , mais , au bout du compte , il est préci- 
sément aussi honnête que nous le sommes , et 
Ton peut traiter avec lui plus facilement et plus 
agréablement. — Mais ce n'est pas ce dont il s'a- 
git ; au diable la boutique ! 

* Cockney de Lopdres est la même chose que badaud 
de Pari». 
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» En arrivant sur les frontières d'Ecosse, 
j'avais la tête remplie de préjuge^, et j'ëtais 
bien résolu à persifler Sandy de toutes manières , 
afin de lui faire sentir la supériorité prononcée 
que nous avoi^ sur lui. Comme mon cœur et ma 
raison me reprochent cette indigne pensée ! Leur 
bonté hospitalière s'est complètement vengée de 
moi à cet égard. 

» Le premier son sauvage qui assaillit mej 
oreilles fut corne ben *. Cette familiarité me 
déplut , et je pris la liberté de faire observer que 
je n'aimais pas les sobriquets , et que je ne me 
nommais ni ben , ni diek, La chambrière ouvrit 
de grands yeux ; c'était une jolie fille , et elle 
rougit avec une modestie qui m'enchanta. — 
J'espère que je ne Vous ai pas offensé , Monsieur, 
dit-elle toujours en écossais; voulez-vous vous 
approcher du feu? — Non , ma chère , répondis- 
je ; comment pourrai-je y résister? Un excellent 
feu de charbon d'un côté , et celui de vos grands 
yeux noirs de l'autre. — Que voulez-vous ? me 
demanda-t-elle. — Je ne sais que vous répondre , 

* Ces deux mots sont une invitation à quitter le 
vestibule d*une maison pour entrer dans une salle de 
Tintërieur. 
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rëpliquai-je ; je ne puis avoir de volonté près 
d'une si charmante créature. — Tut! tut! s'é- 
cria-t-elle; je n'ai pas le tems de vous écouter; 
vous parlez trop bon anglais pour moi ; je vais 
vous envoyer ma maîtresse. » La maîtresse 
vint; et, au lieu d'une aubergiste, je vis une 
véritable dame , s'il en fut jamais , et elle me 
traita avec tant de respect et d'attention , que 
je me trouvais déjà à demi réconcilié avec l'E- 
cosse. 

» Je résolus, par plaisanterie, d'avoir un 
dîner tout-à-fait écossais , et je demandai une 
tête de mouton et un haggis* , afin de connaître 
les manières du pays autant que possible , lais- 
sant le troisième plat au choix de mon hôtesse. 
La tête de mouton arriva ; mais imaginez- vous , 
John , qu'elle était grillée et entourée de navets, 
de sorte qu'elle avait l'air d'une tête de nègre 
entourée de boules de neige. Ma foi , le dégoût 
remporta sur mon savoir-vivre, et je criai, en 
jurant, qu'on me débarrassât d'un tel monstre. 
— Oh! oh! dit la gentille chambrière; vous 
n'aimez pas la tête de mouton! Peut-être en 

* Espèce de hachis. 
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avez-vous une tous les jours chez vous. — Dia- 
blement malin , pensai-je. 

» Elle m^apporta alors un plat d^excellent 
poisson et une bouteille de vin de Porto, aussi 
bon que celui qui est dans la cave du lord-maire 
de Londres. Cela me mit plus à mon aise , et je 
regardai avec plus d^attention la jolie Jeannie 
qui m^avait donne dans Poeil. Je n'avais encore 
considéré que sa figure, et, en descendant par 
gradation, je vis qu'elle avait les pieds nus. Cette 
vue me donna des nausées ; mais , comme j'avais 
pris la résolution de m'armer de patience et de 
tue rendre agréable aux naturels du pays , je lui 
dis t on souriant : <' Il me semble , la belle , que 
vous avez mis les bas du jour de votre nais- 
sance? — Et je crois, répliqua-t-elle sur le 
même ton , que vous avez mis votre corset de 
bal? » Faisant allusion à mon corset à la Cum- 
berland. *« Oh! oh! pensai- je, la raillerie ne me 
réussira pas ici. » Et je changeai de ton. 

» Vint alors le haggis, Jupiter! quelle 
horreur. Il ressemblait au sac gonflé d'une cor- 
nemuse; et quand j'y fis entrer le couteau, il 
en sortit un tel déluge d'abominations, que je 
sentis mon cœur se soulever. Je me hâtai de le 
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(aire disparaitre ; et Ton y substitua un poulet 
bouilli , que je trouvai là là, beaucoup trop cuit. 
Je finis ma bouteille de vin , et , ayant fait seller 
et brider mon cheval , je me remis en route , 
après avoir payé un écot fort modéré. 

» Eh bien , me dis- je à moi-même en par- 
tant , les premières impressions sont favorables ; 
je n^ai encore fait que quelques milles en Ecosse , 
et j'y trouve un bon traitement, des prix rai- 
sonnables et de jolies filles; il est possible de 
vivre dans un pareil pays. 

» En arrivant à Edimbourg, je pris un ap- 
partement garni, et je me mis en pension chez 
une veuve Mac-Clarty , dans la nouvelle ville, 
qui est infiniment au dessus de Bath. Je la pris 
d'abord pour une pauvre femme mal à son aise ; 
mais quelle fut ma surprise en voyant qu'elle 
avait une vaisseUe d'argent , comme si elle eût 
été une duchesse, et portant les armoiries de la 
famille Mac-Clarty ; du linge de table de quoi 
remplir une boutique de mercier , £t une Bible , 
la plus magnifique que j'aie vue de ma vie, et 
qu'elle aime beaucoup à citer, soit dit en pas- 
sant ! Tout son mobilier est fort propre , et elle 
a une bonne bibliothèque. Elle dit que , vivant 
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seule, elle prend des locataires pour avoir de la 
compagnie , mais voilà tout , mon garçon ; car 
c'est une digne et respectable femme. 

» A table , je m'attendais à faire sensation , 
car j'avais pour toute compagnie notre hôtesse , 
deux ministres et deux étudians, Tun endroit, 
l'autre en médecine ; mais à peine me laissaient- 
ils le tems de placer un mot dans la conversation. 
J'avais commencé à parler de l'état politique de 
l'Europe , quand le plus âgé des deux mimstres, 
qui , par ses connaissances , pourrait être mi^ 
nistre d'état, fit feu de toutes S9s batteries, et 
me renversa comme mort, ou du moins me ren- 
dit muet. Il sait Thistoire , comme je sais les 
prix courans , et il connaît le continent comme 
vous connaissez le comptoir de M. Clumph, 
quoiqu'il ait l'air gauche , et un costume misé- 
rable. Le plus jeune citait tous les auteurs an- 
glais , en vers ou en prose , avec une facilité 
qui m'étonnait ; mais son accent barbare prou- 
vait qu'il levait jamais passé les firontières. 
L'étudiant en droit semblait ne vouloir parler 
que de grec, de latin ^ des mathématiques, des 
artâ et des sciences; mais l'apprenti médecin, 
né en Irlande , était aussi gai et aussi léger que 
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VOUS et moi, et, voyant que je faisais une assez 
pauvre figure dans cette société , il me prit sous 
ses ailes, pour m'apprendre comme on peut vi- 
vre à Edimbourg. C^est une ville rare pour les 
sciences , comme je pourrai vous le démontrer 
une autre lois. En attendant, je suis, moucher 

John, votre affectionné 

» Pierre Prig. » 

SECONDE LETTRE. 

<c Mon cher John , 

» J^apprends chaque jour à mieux connaître 
les Ecossais, et chaque jour ils font des progrès 
dans mon estime ; ce que j'attribue à ce que mes 
vues s'agrandissent et deviennent plus libérales. 
Le docteur en herbe m'a fait voir tout Edim- 
bourg, et m'a procuré des cmmaissances dans 
le grand monde et dans les classes inférieures , 
car vous croirez aisément que la population y 
est mélangée comme partout. Mai&, me croirez- 
vous, quand je vous dirai que j'ai déjeuné chez 
un savant docteur , au premier étage d'une mai- 
son en descendant du ciel, et que, le même 
jour, j'ai soupe et dansé des réels dans la même 
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maison, sept étages au dessous du docteur? 
Quel déjeûner, John;' du thé, du café, des 
œufs, du jambon, du poisson, du miel, des 
marmelades , du gibier froid , des fruits secs , 
du pain de cent espèces différentes! Je crois 
quMl faudrait être bien difficile pour ne pas se 
contenter d'un pareil déjeûner , accompagné d^un 
accueil cordial. 

» Au bal , je m'attendais à fixer sur moi tons 
les yeux ; mais je vis bientût que je n^y hnilais 
pas plus que dans une conversation scientifique, 
car chacun sait danser, comme chacun sait lire. 
On s'instruit à si bon marché dans cette mé- 
tropole d'Ecosse , qu'il n'est pas étonnant qu'on 
l'appelle V Athènes moderne. On y trouve de 
l'instruction à tout prix. A propos , en parlant 
d'Athènes, je vous dirai que je n'ai pas ren- 
contré un seul Grec en Ecosse; peut-être n'y 
a-t-il pas de pigeons à y plumer. Mais , pour en 
revenir à la danse, l'Ecossaise est tout ame en 
dansant. Quelle agilité! quels pas! quelle fidé- 
lité à la mesure! C^est admirable, en vérité. 
Entre nous , j'ai pris un maître à danser qui me 
donne des leçons particulières , et vous pouvez 
compter qu'à mon retour je serai le phénix de 
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notre club. Les maîtres à danser donnent des 
bals le soir., et , pour une bagatelle , vous pouvez 
y voir danser aussi bien que sur le théâtre. On 
y a ce qu'on appelle la haute danse ^ qui est ini- 
mitable. 

» Mais ce qui est le plus intéressant, c'est le 
caractère de maternité qui semble imprimé sur 
les dames écossaises d'une manière toute par- 
ticulière. On voit de vieilles grands-mères et 
des mamans d'un certain' âge amener leurs en> 
fans au bal par demi douzaines. Le regard de 
tendresse , d'intérêt , d'inquiétude , de désir 
qu'ils réussissent fait honneur au cœur de toutes 
les femmes, et prouve qu'elles en ont un. Vous 
voyez môme les maris et les femmes se jeter un 
coup d'oeil d'intelligence, comme pour se féli- 
citer mutuellement des succès qu'obtiennent leurs 
enfans. 

» A propos , les Ecossaises appellent leurs 
maris mon homme; ce qui vous fera rire, vous 
autres nigauds du sud ; mais permettez-moi 
de vous dire qu'il y a dans cette expression quel- 
que chose de tendre , de convenable , qui mar- 
que la possession, et je connais, à Londres, 
bien des maris qui ne méritent , dans aucun sens, 
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qu^on remploie pour eux. Heureux le mari qui 
est pour sa femme mon homme! c'est un noble 
titre. 

» Du bal , passons au spectacle ; la salle est 
fort belle , mais elle est peu fréquentée. Je m'i- 
maginais que la canaille devait y être d'une tran- 
quillité exemplaire , mais je me trompais ; les 
dieux * y sont aussi bruyans qu'à Londres. 

» Quant aux professions savantes, on vous 
fabrique ici une grosse de docteurs en une ma- 
tinée. J'ai été voir cette cérémonie , et j'en ai 
vu de toutes les nations et de toutes les cou- 
leurs. Il faut qu'ils aient inventé quelque ma- 
chine pour leur donner la science infuse en un 
moment. Il y en avait une telle quantité, que 
je crus , en les voyant passer pour se présenter 
à l'examen , que la file ne finirait jamais. Que 
Dieu prenne en pitié les pauvres malades , et les 
malheureux plaideurs ! Il y a des cours de lé- 
gislation, de médecine, de chimie, de théolo- 
gie , en un mot , de toutes les sciences possibles. 
Ce qu'il y a de plus singulier, c'est qu'il existe 
dans la chaire du professeur une sorte de vertu 

* Les speclateurs placés au paradis. 
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qui fait que celui qui la remplit ne peut man- 
quer d'être savant, car du moment qu'il s'y 
est assis, on l'appelle toujours le savant profes^ 
seur. Cette cliaire , de même que la science , est 
même une sorte de domaine substitué , car on 
la yoit souvent passer régulièrement du père au 
fils. Comment tout cela peut-il se faire? Peut- 
être y a-t-il quelque qualité secrète attachée au 
vieux bonnet doctoral qu'on met sur la tête du 
candidat lors de sa réception ; et si Ton peut 
ainsi mettre une vieille tête sur de jeunes épau- 
les , c'est un miracle du génie. 

» Les étudians écossais travaillent comme des 
chevaux de charrue ; mais les autres , Anglais , 
Gallais, Irlandais, Américains, etc., etc. , ne 
songent qu'à se réjouir ; de sorte qu'il faut qu'ils 
aient le don d'inspiration, s'ils passent avant 
les premiers , ce qui arrive pourtant quelque- 
fois. Mon ami l'étudiant me dit pourtant que la 
mode a beaucoup d'influence en médecine ; de 
sorte que, pour réussir, il ne faut qu'avoir un 
peu de confiance en soi-même. Je voudrais 
presque que mes parens m'eussent fait étudier 
la médecine au lieu de me planter derrière im 
comptoir; car je sais que j'ai des manières pré- 
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venantes , et Ton m'assure que c'est la grande 
moitié de ce qu'il faut à un médecin. 

)t Mon hôtesse est une excellente femme. Elle 
m'a présenté à un procureur qui demeure an 
même étage qu'elle , ou , comme on le dit en 
Ecosse, sur le même palier. M. Muckleweîm vou- 
lut me faire voir sa maison de campagne , son 
jardin et son parc ; mais , à mon grand désap- 
pointement, son jardin ne contenait que gue/- 
ques planches de kails * , et son parc consulat 
en deux a<!;re$ de prairie , sans un seul arbre. 
Quant à la maison^ elle était bien meublée, et 
il y avait une bibliothèque et une cave dignes 
d'un lord. Je jetai un coup d'œil sur l'une , mais 
il me fit examiner l'autre plus à fond ; de sorte 
que, en sortant de chez lui, j'étais à peu près 
ce que les Ecossais appellent >b« ♦♦. 

» Après le souper , il me fit boire un breu- 
vage délectable, qu'on appelle /7/0/fy***, et qui 
est fort bien nommé , car il complote contre le 
cerveau. Ce fut ce qui m'acheva. 

» Le lendemain matin, j'eus une petite mor- 

* Espèce de chou. 

** A demi-ivre. 

*** Espèce de punch au genièvre. 
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tifîcation. J'avais emprunté, d'un jeune officier, 
un costume complet de montagnard , et je m'en 
étais revêtu, espérant donner dans Tœil d'une 
nièce de mon hôtesse , brunette fort gentille , 
qui était arrivée chez sa tante depuis quelques 
jours. Mais dès qu'elle m'aperçut , elle partit 
d'un grand éclat de rire , et un étranger , présent 
à cette scène, me dit en souriant : « M'est pas 
montagnard qui veut. » 

» A cette petite malencontre près, je suis 
toujours accablé d'attentions hospitalières , et 
ma mémoire paiera un tribut de reconnaissance 
à Edimbourg toutes les fois que je songerai à 
cette ville. Mais l'heure de la poste approche , 
et il faut que je finisse ma lettre. 

» Adieu donc , et croyez-moi toujours 

»> Votre affectionné 

»» Pierre Prig. 

» P. S. Ayez bien soin de ma levrette , et 
n'oubliez pas de payer ma souscription au club, » 
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MINUIT. 



Belvidéra n^a jamais dit à JafBer : « Sooye- 
nez-vous de minuit ! » d^un ton plus passiooné 
que la jeune Ecossaise qui engage son amant à 
ne pas oublier cette heure le 3i décembre. 

A minuit , le cercle des mois de Tannée pré- 
cédente est accompli , et une nouvelle ère com- 
mence. Le moraliste fait des réflexions snr ce 
fragment de siècle qui vient de s'écouler , et il 
le compare au sable de sa vie , qui tire aussi à 
sa fin. Combien de fois le soleil s'est-il levé et 
couché ppur lui! combien de saisons lui ont vu 
faire le voyage de la vie! combien d'étés et 
d'hivers ont sillonné son front, flétri ses joues, 
et argenté ses cheveux! combien ses forces phy- 
siques et morales ont-elles décliné ! combien 
d'avantages qu'il possédait ont disparu sans lais- 
ser aucune trace ! 
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Les jeunes gens , quel que soit leur luxe , qui 
viennent seulement de lancer en mer leur petite 
barque , et dont le printems pousse à peine ses 
premiers boutons , ne jettent pas leurs regards 
en arrière , mais vivent dans Fattente de longues 
années de plaisirs. Le tems ne leur parait mar- 
cber qu^en boitant; ta faux dont il est armé 
leur semble une béquille , et ils croient que le 
sable de l'horloge quMl tient en main ne s'écou- 
lera jamais. Dans Tardeur de leur impatience , 
ils s' atteleraient volontiers au char du soleil pour 
le faire marcher plus vite. 

Le 3 1 décembre , chaque famille , à laquelle 
se joignent quelq^es amis particuliers et des 
parens nombreux (car Tarbre généalogique n'é- 
tend nulle part ses rameaux plus loin qu'en 
Ecosse) , se rassemble pour souper. Onze heures 
sonnent ; la gaité circule avec la coupe ; Tœil 
de la vigilance devient moins sévère ; c'est la 
fleur dont le calice se ferme aux approches de 
la nuit. 'L'heure suivante va appeler de nouveaux 
gages d'amour et d'amitié , de nouvelles assu- 
rances de respect et de dévouement. 

C'est un moment d'inquiétude pour bien des 
jeunes cœurs, dont les battemens, semblables 
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au mouvement d'une montre , marquent les ins- 
tans qui s^écoulent , et passent alternativement 
de la crainte à Tespërance ; car il est possible 
qu'un intrus vienne s'emparer de cette offrande 
d'affection qu'on voudrait réserver pour Tobjet 
qu'on préfère. 

C'est un moment de jouissance pour le con- 
vive jovial , qui se lève de tout cœur pour em- 
brasser ses amis à la ronde , et pour le père de 
famille qui sent son pouls s'accélérer en rece- 
vant les embrassemeus de ses enfans et en leur 
donnant sa bénédiction. 

C'est un moment d'heureux souvenir pour la 
tendre épouse qui, l'œil humide, et pourtant le 
sourire sur les lèvres, Reçoit le baiser de son 
mari d'un air moitié religieux, moitié volup- 
tueux : et la bonne mère ne sent pas moins le 
prix de celui que lui donnent des enfans affec- 
tueux. 

L'imagination a consulté la galté pour veiller 
aux intérêts du cœur, et pour jouer des tours 
inUocens capables d'exciter l'enjouement. On 
place un cousin campagnard près d'une vieille 
tante qui , depuis bien des années , n'a pas reçu 
l'hommage du baiser du jour de l'an , et le mat- 
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tre d'école à côté d'une vieille fille qui, sans 
cela, n'aurait rien à espérer; tandis que, de 
l'autre côté de la table, de jeunes filles font 
jouer Tartillerie de leurs yeux. La tante Mar- 
guerite et la cousine Tibby s'en sont fort bien 
aperçues en se mettant à table; elles ont es- 
sayé de changer dç place ; mais les jeunes es- 
piègles s'arrangent si bien , qu'elles ne peuvent 
avoir pour voisins que ceux qui leur ont été des- 
tinés. Minuit sonne , il n'y a pas moyen de re- 
culer , et le baiser donné aux deux vieilles est le 
signal d'un redoublement de galté 

Mais les baisers les plus délicieux doivent 
se recevoir avec une retenue modeste , et il faut 
savoir supporter de bonne grâce les petites mor- 
tifications. Quelquefois une beauté maligne se 
lève de table quelques secondes avant minuit, 
et cherche quelque; prétexte pour s'avancer vers 
la porte , le sein doublement agité par la crainte 
que celui qu'elle attend n'arrive pas à point 
nommé , et par Tinquiétude qu'on ne s'aperçoive 
qu'elle a désiré en recevoii: le premier baiser du 
jour de Tan. 

Gomme on ne doit jamais oublier les hum- 
bles annales du pauvre, transportons-nous en 
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idée à la porte de la maison ; nous y trouverons 
Jenny ou Peggy , attendant celui qui est Tobjet 
de lenr préférence , et prêtes à recevoir et à ac- 
corder , discrètement et sans bruit , les prémices 
du jour de Tan. Si , au lieu de Jemmy ou de 
John, c^est un maître qui arrive , elles seront 
flattées du baiser qu^ elles pourront en recevoir, 
mais leur cœur sera moins satisfait. Soyez exact 
à rbeurCf est alors la devise nationale, et gui- 
conque viole sa promesse est une nymphe sans 
foi , ou un berger indifférent. 

Les délais sont dangereux en amour, et h 
moindre méprise peut être fatale en cette joyeuse 
occasion. Quel chagrin pour la pauvre fille dont 
le cœur est Tasile de la sincérité , et qui ne voit 
pas arriver son amant en ce moment critique! 
Quel accablement succède à la joie qui rani- 
mait ! Comme le feu de ses yeux s^éteint tout à 
coup ! comnie tous ses traits annoncent Tespé- 
rance déçue ! comme son affection est blessée 
par cette violation de promesse ! Puisse Tamoar 
préserver d^une pareille épreuve les fils et filles 

de la Calédonie! 

« 

Et vous, stoïciens glacés! vous, âmes en- 
gourdies par Tapathie ! vous qui n'êtes sensibles 



\ 
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qu'à la distance que le hasard peat avoir mise 
entre vous et vos semblables , que votre présence 
ne rembrunisse pas Thorizon des Scandinaves 
pendant cette époque de plaisir et de gaité. La 
retraite de votre cabinet et la lueur pâle de votre 
lampe conviennent mieux à vos sombres habi- 
tudes que le séjour de Tenjouement et de Tin- 
nocence* 

Mais vous, joyeux garçons, jeunes filles plei- 
nes de vivacité , enfans des montagnes ou habi- 
tans des plaines! vous qui foulez aux pieds la 
bruyère, et qui faites des bouquets des plus 
belles fleurs des champs, puissiez-vous recevoir 
le premier baiser du jour de Tan de celui ou de 
celle qiîi tient le premier rang dans votre affec- 
tion , ou le lui accorder! Qu'aucun oubli , qu^au- 
cune méprise ne puisse ternir Téclat de vos 
yeux , et appeler sur vos joues plus de couleurs 
que la nature ne leur en a données! Puissent les 
ténèbres de minuit briller pour vous de plus d'é- 
clat que les rayons du soleil levant ! puissent vos 
plaisirs être toujours accompagnés d'innocence! 
puisse Ja joie qui préside au commencement 
d'une année n'être que l'heureux présage d'un 
^rand nombre d'autres aussi joyeuses! puisse 
I. i3 



la jeunesse avmr toajonrs droit à la tendres», 
et la vieillesse au respect! puissent le myrte de 
Vénus et la vigne de Bacchtis s'entrelacer avec 
cette écMiaraîe de plabir que prescrivent la sa- 
gesse et la modération! et, pendant que vnu 
répandez des fleurs sur le sentier de la vie ipi 
s'ouvre devant vous , puissiez-vous en recneilfir, 
pour proCt, la paix, l'abondance, l'harmoDie, 
le plaisir et le faonbenr ! 
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— N** xxxiir. — 



HOGMANY, 



on 



LA MATINÉE BU PEEMIER JOUR DB x'aN. 



Dans aucune partie habitable du globe la nou- 
velle année n'est reçue avec plus de gattë qu'en 
Ecosse. C^est Tëpoque du triomphe de Tenjoue- 
ment et de ia liberté ; mais cette liberté ne res- 
semble nullement à celle du carnaval , et ce n'est 
pas sous le masque qu^on en jouit. La joie se 
montre franchement et sans déguisement sur 
tous les visages ; la main de Famitié s^ouvre par- 
tout comme le cœur ; les traits les plus graves se 
relâchent ; le ton le plus roide et lés manières les 
plus empesées prennent du pliant et du moel- 
leux; le mattre exigeant et le serviteur soumis 
se rapprochent Tun de Tautre , le premier se 
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baissant et le second se leyant , pour se placer 
sons le niveau de Tégalité, et prendre le plus 
beau titre de rhumanité , celui d'hommes, sem- 
blables les uns aux autres , enfans de la même 
famille , et composant les dîiïérens anneaux d^une 
grande chaîne. 

riaçons-nous un instant dans la capitale de 
la Calédonie, et nous y verrons la copie la plus 
exacte des saturnales romaines , tout ce qui en 
reste aujourd'hui. Une gaitë libre et honnête 
règne partout , et le fidèle serviteur à qiû son 
maître demande, comme Horace, Dat^us m? 
peut lui répondre en toute sûreté de conscience : 
Jia Dayus, amicum mancipium domino et f rugi; 
car il n'est nulle part mieux caractérisé par 
l'attachement et la frugalité , et ces qualités ne 
l'abandonnent même pas quand il sert des étran- 
gers hors de son pays. 

Le jour de féjte dont je parle s'appelle Ho^ 
many, terme qui a été expliqué de plusieurs 
manières , toutes faisant honneur à la piété et à 
l'hospitalité des Ecossais. L'homme religieux le 
^considère comme l'octave du jour de Noël , 
^omme l'anniversaire de l'ère nouvelle qui date 
^e iiotre rédemption, qui consucje l'époque où 
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I)ieu a bien voulu se revêtir de la faible huma-' 
nitë, et il prétend que ce mot est une corrup- 
tion des mots français : F homme est né. D'au- 
tres personnes en trouvent Torigine dans les 
mots : Van est né; et il en est aussi qui eii tirent 
rëtymologie du latin : hoc mane : cette matinée ; 
la matinée par excellence; celle qu'on voit ar- 
river avec joie et reconnaissance, parce qu'elle 
semble nous promettre une nouvelle année ; celle 
qui nous inspire des vœux sincères pour le bon-- 
heur de tout ce qui nous est cher , de tout ce 
qui nous «approche. Si un Ecossais rencontre , 
dans la matinée du i^' janvier, celui qu'il re- 
gardait la veille comme son ennemi , la coutume 
nationale et un mouvement de générosité rem- 
porteront; il s'approchera de lui, lui tendra la 
main , et rien ne pourra l'empêcher de lui sou- 
haiter une heureuse année. 

Une telle coutume n'est-elle pas calculée 
pour inspirer l'amitié, pour en resserrer les 
nœuds ^ pour rapprocher les hommes lès uns des 
autres , unir le riche au pauvre , faire nattre 
l'harmonie , déraciner les préjugés , extirper les 
ressentimens? L'amour trouve aussi son profit 
au baiser qu'elle permet de donner et de re- 
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cevoif 9 et \é ne sais trop si ce n'est pas dans les 
mots : hug.mt m'gh * qu'il faut chercher la vé- 
ritable étyiBoIogîe d'Hogmm^. 

La veille du preimer jour de l'an , nons avons 
vu, attendant avec impatience le coup de mi- 
nuit, la jeune Ecossaise, revêtue de ses pins 
précieux atours, c'est-à-dire de sincérité, d'afr 
fection et d'enjouei^ent, aux ag^uéts pour voir 
arriver l'amant favorisé, à qui elle désire ac- 
corder les prémices de ses joues vermeilles et 
de ses lèvtes de rose ; et puisse-t'-elle , pour elle 
et pour lut, conserver long-tems ces charmes! 
nous avons vu l'inquiétude se peindre dans ses 
yeux et faire palpiter son cœur, de crainte que 
quelque vieux garçon , quelque personnage maus- 
sade, un homme pour qui rien ne lui parle , ne 
vienne malignement ravir le baiser qu'elle vent 
réserver pour son cher Donald ou son fidèle 
Sandy. 

Mais le même empressement, la même im- 
patience- régnent parmi notre sexe. Le jeune 
garçon épié Tinstant qui va terminer Tannée 
pour dérober un délicieux baiser, que le déco- 
rum et les conven^ces ne lui permettraient ni 

* Appuyez fort. 
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de prendre ni de demander à toute autre époque. 
Il arrive long-tea|s d'avance à la porte de sa 
belle Jenny, et, dès qn^il entend le premier 
coup de minuit, il s'empresse d'y frapper, de 
peur qu'un autre ne prenne le pas sur lui , et 
n'offine sur Tautelde Tamour Tencens qu'il brûle 
d'y présenter. Quel contre-tems , quel désap- 
pointement, si c'est une tante à visage refrogné , 
ou Cbristie , la vieille cuisinière , qui vient lui 
ouvrir la porte ! car cet usage hospitalier n'ex- 
cepte personne, pas même une servante, et la 
charité cache une leçon salutaire sous ce pre- 
mier baiser, eh nous apprenant que la première 
loi que nous impose la nature est l'affection 
pour tous nos semblables. Cette leçon que nous 
donnent la fin d'une année et la naissance d'une 
autre, séparées par un point indivisible, peut 
se graver plus proCondément dans nos coeurs ,, 
que si elle nous était froidement donnée dans 
la chaire d'un ton nasal et monotone. 

Cette coutume sociale développe donc les 
sentimens les plus louables du cœur humain, 
mais Tamant sait en tirer parti. L'humble berger 
y trouve une occasion favorable pour déclarer 
sa passion, et le zèle qu'il a montré pour ar- 
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river le premier à minuit peut disposer en sa 
faveur le cœur quUI veut gagner. Le jeune 
homme d'un rang plus ëlevë épie une beauté 
célèbre qu'il aime depuis long-tems, mais dont 
il n'est que légèrement connu; il suit ses pas s'il 
la voit sortir d'une assemblée , ou revenir du 
spectacle après onze heures du soir, et s'il est 
assez heureux pour entendre sonner minuit avant 
^'elle soit rentrée chez elle , il se félicite de 
ce que les ailes de Cupidon viennent d'amener 
une nouvelle année , et Tusage national Tauto- 
rise à réclamer le privilège d'un moment de 
bonheur. C'est alors qu'on peut voir les jolis 
pieds d'une beauté maligne paraître redoubler 
de vitesse pour échapper à l'amant qui la suit , 
et regagner son logis avant le moment critique; 
mais en pareil cas, sa fuite ressemble souvent 
à celle de la Galatée de Virgile : 

Eifugit ad salices , et se eupit ante MerL 

Mais pendant le repas qui consacre l'instant 
de la naissance du nouvel an , les fils de la Ca- 
lédonie n'oublient pas de mouiller les ailes du- 
Tems dans un vin généreux. Plus d'un flacon se 
vide pendant que l'amitié joint les mains et unit 
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les cœurs , et c'est la coupe à la main qu'oR 
offre à sa maîtresse , à ses parens , à ses amis , 
à un protecteur, les souhaits lés plus sincères 
pour leur bonheur inaltérable. 

Un vénérable aïeul verse des larmes de joie 
en buvant à la santé, à la prospérité de: la 
nombreuse famille dont il se voit entouré , et il 
se rappelle un tems qui n^ existe plus ; il songe 
avec quelle rapidité coule le fleuve de la vie , 
combien est court le rêve de la jeunesse ; il 
fait des vœux pour que ceux qu'il aime n'é* 
prouvent en ce monde qu'un calme heureux , et 
qu'ils échappent aux ouragans et aux tempêtes 
qui ont rendu son voyage pénible et difficile. Il 
regarde avec attendrissement les plus jeunes 
rejetons de Tarbre de famille dont il est la 
souche et dont il voit les branches nombreuses 
couvrir sa table, et il se flatte de revivre en 
eux. Cette pensée donne de la dignité à son 
plaisir, de la gravité k ses jouissances 1 et de la 
résignation à son sourire. 

La matinée avance ; chacun fait et reçoit des 
visites , et l'on entend répéter partout : « Une 
bonne année! une heureuse année! Puissiez- vous 
avoir tout le bonheur que je vous souhaite ! Ne 



déjeunerez vous pas avec nous? A votre santé ! » 
et d'autres phrases semblables , sans prétentions , 
sans élégance, mais partant du conir, ayant la 
smcérité pour base , et par conséquent valant 
bien mieux que les complimens les plus fleuris 
et les plus recherchés. 

Le fat, Phonune du monde souriront avec 
mépris de cet échange de politesses cordiales ; 
à la bonne heure! Quant à moi, je dois dire que 
lorsque le plus pauvre des pauvres me présente 
la pinte de bière qu^il tient à la main , j 'y trempe 
mes lèvres avec reconnaissance , parce qu'elle 
est offerte par la sincérité, et je prétends qu'un 
roi sur son trône ne devrait pas trouver au des- 
sous dé lui jeter un coup d'œil sur les jouis- 
sances innocentes de nos frères du Nord à la 
nouvelle année .^ 




lE COIN DU FEtJ., etc. I99 

N** XXXIV. — 

VVV%VVV»VVV%'VVVX%VV%VVV»VVV**/VV*'VVV**VV\'»«/V%V%/V\<»/VV\VVV'kVV^ 



LE COIN DU FEU DE L'ÉCOSSAIS. 



Jk passai la. soirée du premier jour de Tan dans 
le sein d'une famille écossaise , à Edimbourg ; 
une trentaine de cousins et cousines s'y étaient 
joints. A mesure que quelqu'un arrivait, il dis- 
tribuait et recevait à la ronde les complimens 
d'usage , et n'oubliait pas même les domesti- 
ques. 

La mère regardait ses nombreux enfans avec 
un air de fierté affectueuse , et semblait sentir 
que son coeur était assez spacieux pour les con- 
tenir tous. Son mari avait un air de sévérité , 
tempérée par na sourire , et adoucie par la sé- 
rénité de son front , et un œil actif et pénétrant. 
Il savait se faire aimer et craindre de ses enfans , 
et il ressemblait à un berger veillant à la sûreté 
de son troupeau. Son regard était celui du 
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maître , mais d'un maître tendre et afTectneux , 
qui n^ exigeait que ce qui était nécessaire pour 
maintenir Tordre daos sa famille. 

Sa fille aînée est sous -gouvernante du châ- 
teau , car le gouvernement en chef est partagé 
entre te père et la mère. Annie est donc élevée 
d^un degré au dessus du reste de la famille , 
tandis que le petit Johnny est un pen plus gâté 
que les autres , parce qu'il est le dernier venu, 
et que l'accroissement de la famille a cessé 
avec lui\ 

A l'exception du poids presque insensible que 
jette dans la balance la plus grande confiance 
accordée à la fille aînée , et un peu de faible 
pour le dernier fruit de leurs amours , ce digne 
couple ne montre nulle préférence pour aucun 
de leurs enfans. Le père a toujours les yeux fixés 
sur eux , et il soupire tout bas en songeant à 
tout ce qu'il a eu à faire pour pouvoir élever 
une telle famille. 

Annie . a veillé à la confection des pâtés et 
des tourtes ; elle a surveillé la euisine ; elle es- 
père que le dindon sera cuit à point , et elle se 
flatte qu'on portera aux nues les crèmes et les 
coinpotes qu'elle a préparées elle-même. Elle a 
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donné ses instructions à un valet montagnard 
qui va mettre une nouvelle livrée potur servir la 
table, et lui a recommandé de ne pas faire de 
gaucheries devant le riche cousin qu^on attend , 
im général qui revient des Indes avec une mine 
d^or. C'est dommage qu'Annie ne soit plus dans 
la première jeunesse, car elle ferait une excel- 
lente femme. 

Jane, qui avait été* faire quelques visites, 
vient de rentrer, et son père lui rend avec af- 
fection le baiser qu'il en reçoit. Elle n'est pas 
aussi jolie que Marguerite , mais elle a de l'es- 
prit naturel , et elle sait le faire valoir dans la 
conversation. 

Toute la famille est réunie; on annonce le 
général, et on passe dans une vaste salle à 
manger. Le père regarde autour de lui avec 
satisfaction, et semble compter ses enfans. 11 
n'y en a pas moins de douze présens ; mais^ 
hélas! il y manque Sandy , Donald et André. 
Cette réflexion lui coûte un soupir. Mais Sandy 
et Donald combattent pour leur patrie dans les 
Indes ; l'un est enseigne, l'autre lieutenant, et 
il espère lire bientôt dans la Gazette leur promo- 
tion à des grades supérieurs. Le pauvre André est 



3o2 LE COIN DU FEU 

mort en bëros sur le champ de bataille de Wa- 
terloo ; mais ne vaut-il pas mieux avoir un fils 
mort avec honneur que d'en conserver un qui 
vivrait pour déshonorer sa famille ? Cette idée 
le console , et sèche la larme prête à tomber de 
ses yenx. Sa famille est sans tache comme elle 
Ta toujours été. 

La bouteille circule et la gaité l'accompagne. 
Les langues des dames ne sont pas engourdies. 
Enfin elles quittent la table, et le papa parle à 
ses compagnons des succès qu'il a obtenus, dans 
sa* jeunesse, en guerre et en amour. Mab il ne 
parle de ce dernier sujet qu'à son voisin le gé- 
néral, et à demi- voix, de peur que ses jeunes 
cousins ne l'entendent , et que ses fils ne soient 
scandalisés. Il fait ensuite Téloge des bonnes 
qualités de ses filles, qu'il voudrait bien voir 
mariées. Cependant Hélène est la seule qui soit 
encore établie , et elle a fait un fort bon ma- 
riage. Le laird de Glen Eagle semble avoir des 
attentions pour Betsy , mais il est bien long- 
tems à se déclarer. 

Lé moment de la danse arrive ; de nouvelles 
visites sont venues , et la compagnie se compose 
maintenant de plus de soixante personnes. Les 
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cousines se regardent avec jalousie; laquelle 
sera invitée à daâser par le beau cousin Charles , 
le capitaine , et le riche cousin John , Favocat ? 
La danse commence ; on figure , on saute , on se 
trémousse ; toute Tame semble être passée dans 
les jambes. On peut croire que le réel est une 
danse fort simple, mais il n'en est rien; elle 
exige autant de force que d'agilité, et ne con- 
vient presque qu'à l'Ecossais. 

Quelques préférences occasionèrent quelques 
jalousies, et il en résulta quelques réponses 
sèches , quelques regards de froideur , mais 
tout rentra bientôt dans l'ordre. Une rivale re- 
marqua pourtant aisément que la belle Susanne 
prenait plus d'intérêt à la danse quand elle figu- 
rait avec le capitaine ; une belle négligée s'a- 
perçut que le laird de Glen-Eagle redoublait 
d'ardeur et d'agilité quand il dansait avec Betsy. 
Le riche avocat semblait coucher en joue une 
tante de moyen âge , et dansait nonchalamment 
avec toutes les autres ; et la fille atnée disait 
tous ses efforts pour que le général se tirât de la 
figure avec honneur. 

Le maitre de la maison , fortifié par quelques 
verres de yin de Porto et de Madère , qui lui 
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donnaient un retour de jeunesse , prit la maiir 
de celle qui était sa fidèle compagne depuis 
trente ans, et voulut se joindre aux danseurs. 
Le whiskey avait rendu sa tête un peu légère , 
mais cette légèreté ne s^était pas communicpiée 
à ses jambes , et ses membres n'avaient plus leur 
ancienne élasticité. Plusieurs des spectateurs 
sourirent ; la plupart cherchaient à le cacher ; 
mais une de ses plus jeunes filles y mit moins 
de mystère. Un coup d'œil grave que jeta sur 
elle sa sœur aînée , rappela à Tordre Tœil et les 
lèvres qui oubliaient leur devoir, et lui fit sentir 
Taiguillon du remords. « Que veut dire cela? 
lui dit en même tems Annie à voix basse ; n^a- 
t-il pas toujours été pour vous un bon père? 
Connaissez- vous un homme plus respecté , plus 
chéri , plus honnête , plus vénérable ? Que se- 
ront les charmes et les jambes dont vous êtes si 

m 

fière , quand vous aurez soixante- six ans? » 
Jessy ne* répondit rien ; elle baissa les yeux , et 
rencontrant ceux de son père quand elle les leva, 
il ne put voir dans ceux de sa fille que la plus 
tendre et la plus pure affection. 

La danse finie , le général proposa que cha- 
cun embrassât sa danseuse, Mais il était de la 
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vieille ^ole , cet usage est tombé en désuétude , 
et la proposition fit jeter les bauts cris à toutes 
les jeunes filles. 

Le souper succéda à la danse ; et tout an- 
nonce que la famille n^est pas à la veille de s'é- 
teindre, car j'appris quelques jours après que 
le général a demandé Annie en mariage ; que 
le laird de Glen-Eagle s'est enfin déclaré pour 
Betsy, et que Jane va épouser le capitaine. On 
croit mËme pouvoir prévoir que le riclie avocat 
préférera à la malurîté des attraits de la tante 
les appas naissans de la jeune Lisbeth. 
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LES AMIS DE BACCHUS. 



Um soir d^hiver, après avoir dinë fête à tête 
avec un certain lord écossais, d'humeur fort 
joviale, nous nous amusâmes à nious rappeler 
les compagnons de notre jeunesse , à faire Ténu- 
mération de leurs talens et de leurs ^jualités , et 
à nous questionner Tun Tautre sur la manière 
dont ils avaient terminé leurs jours. 

« Buvons à la mémoire immortelle de Burns, 
me dit-il , de ce favori des muses , de ce barde 
de la nature. Tous ses vers semblent inspirés; 
ils échauffent le cœur comme le bon vin. Pas 
un sentiment qui ne soit louable , tendre et af- 
fectueux, n'est éclos sous sa plume. Hélas! où 
est-il maintenant? Dans une tombe creusée avant 
le tems par l'intempérance. — Mais il vit dans le 
cœur de tout vrai Calédonien. » 



LES AMIS DE BACCHUS. Soy 

Nous parlâmes ensuite du brave William 
Hearty. Jamais plus belle ame n'a animé une 
créature humaine. Quand il était à jeun, il était 
sentimental , et dans ses momens de gaîté , il 
faisait les délices de toute une compagnie. Il 
aurait partagé avec un ami tout ce qu'il pos- 
sédait. Que n'aurait-il pas fait pour soulager 
un infortuné ? Sa liberté , son tems , sa fortune , 
sa vie , même sa bouteille , n'étaient rien pour 
lui quand il s'agissait de secourir la veuve ou 
l'orphelin, de protéger l'opprimé, de venger 
l'honneur offensé. Trente étés avaient à peine 
passé sur son fronts bourgeonné par le jus de la 
vigne , quand il partit poiur le pays d'où Ton n'a 
encore vu revenir personne ! » Nos coeurs gonflés 
nous forcèrent au silence quelques momens, 
après quoi nous bûmes à la mémoire de notre 
ami. 

« Et le pauvre Donald Baiii! dit le lord; 
oublierez-vous jamais la noblesse de son carac- 
tère, trop fier pour recevoir un service, trop 
délicat pour contracter une dette? Dans ses 
derniers jours, quand il eut mangé, ou, pour 
mieux dire, qu'il eut bu tout ce qu'il possédait; 
après qu'il eut vendu son petit domaine dans les 
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montagnes, et lorsqu'il n^ avait plus pour vÎTie 
que le modique revenu de sa demi-paie , je cé- 
dai à l'instante prière qu'il me fit d'aller un 
jour dîner avec lui-, et je lui donnai à entendre 
que s'il avait besoin d^argent , j'en avais à son 
service. — Non, non, me répondit-il; j'aime à 
ajouter au bien-être des autres , mais non pas 
à le diminuer. Votre bon cœur vous suggérera 
assez de moyens pour vous débarrasser de votre 
argent. — J'insistai pour ne boire après dîner 
que du punch au whiskey. Il y consentit, mais 
quand , après en avoir bu une quantité prodi- 
gieuse, je voulus me retirer. — Quoi! s'écria- 
t-il , après que je me suis mis un mois à la diète 
pour passer une nuit à boire avec vous , vous 
me quitteriez de cette manière , à minuit ! » Je 
ne pus résister à ces instances, partant d'un 
excellent cœur ; et le soleil se levait quand nous 
nous séparâmes. Pauvre Donald ! il se noya en 
passant à gué une rivière dans un moment oii il 
était Bacchî plenus-s 

Nous parlâme;s ensuite de la mort déplorable 
du colonel Wrongbead, qui mit fin lui-même 
i ses jours, dans un moment d'ivresse; et nous 
passâmes alors au spirituel , à rinimitable Long- 
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bow 9 dont les saillies de table et les étiacelles 
d'esprit que Bacchus faisait jaillir rempliraient 
un volume in-folio ; dont la compagnie était un 
talisman qui inspirait la gaité ; dont la présence 
faisait le cbarme d^un repas ; dont la gaité naïve , 
et essentiellement écossaise , faisait naître Tad- 
miration et l'esitime.au milieu des éclats de rire ; 
dont ]a satire enjouée ne blessail personne, 
quoiqu'elle s'exerçât aux dépens de tous. Quelle 
veiné ! quel génie ! quelle vigueur de constitu- 
tion! Mais comme il est changé maintenant! 
Presque plié en deux , pouvant à peine se sou- 
tenir , il quitte après midi un lit où il a trouvé 
Tardeyr de la fièvre plutôt que le calme du re- 
pos , et a Tair d'un spectre ambulant jusqu'à 
l'heure du dîner. Alors le vin, l' eau- de-vie , 
le punch sont des stimulans qui le réveillent , 
rappellent sa mémoire , et lui rendent une sorte 
de demi-existence. Mais, pendant toute la ma- 
tinée, ses nerfs sont tellement agacés que le 
bruit d'une porte qui s'ouvre le fait tressaillir; 
la moindre surprime le fait trembler, et ses yeux 
se remplissent de larmes involontaires , sans 
qu'il e.n ait ;aucun sujet ; ses os percent la peau 
de son corp$ brûlé , et à peine ose-t-il regarder 
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dans un miroir ses membres flétris et desséchés, 
et des traits qui annonçaient antrefbis une in- 
telligence supérieure, dont il faisait un si mau- 
vais usage. 

« Je Tai vu un jour, dit le lord, trembler et 
hésiter sur le bord d'un petit ruisseau qui n^avait 
pas deux pieds de largeur. Son visage exprimait 
le regret, la honte, la crainte et rirritatien. 
Cependant il n'osait essayer de l'enjamber, tant 
il avait l'esprit affiiibli ; tant il sentait ses mem- 
bres paralysés! Un homme qui, quelques an- 
nées auparavant , aurait forcé un daim en cou- 
rant, et fait sauter son cheval par-dessus toutes 
les haies et toutes les barrières ! « Au diable le 
maudit ruisseau! s' écriait-il ; j'ai vu le tems où 
je l'aurais mis à sec, si c'eût été du vrhiskey; 
et maintenant faut-il me voir arrêté par un obs- 
tacle si misérable! ^ 

Repassant ensuite toutes ces scènes et nom- 
bre d'autres dans ma mémoire, et songeant aux 
acteurs qui y avaient figuré , et dont le souvenir 
m'était encore si cher : « Combien ne doit-on 
pas regretter, me dis^je à moi-même, que de 
tels êtres n'aient été que comme des insectes 
d'été ; qu'ils n aient joui que d'un seul rayon de 
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soleil; qu'ils niaient fait que paraître sur le 
théâtre du monde ; qu^ils n'aient eu qu^un si 
court intervalle lucide avant de tomber dans 
les ténèbres de Tavenir! Qu'il est déplorable que 
de tels talens , de telles vertus , des qualités si 
brillantes , se soient éclipsés tout à coup sous 
le brouillard de Tintempërance , après avoir 
brillé quelques instans comme des feux-follets 
pour attirer nos pas sur le bord du précipice 
dans lequel ils sont tombés! » 

Ce n'est pourtant pas que je 'me déclare Ten- 
nemi de la bouteille. Je sais que le vin échauffe 
et mûrit un sentiment naturel de bienveillance , 
pendant qu'on se livre aux épanchemens de la 
gaité et de Tamitié. La torche des bacchanales 
peut allumer un feu vivifiant , comme un incen- 
die dévorant. Combien de fois ne voyons-nous 
pas les rides de Tâge et les sillons des soucis 
s'adoiicir et s'aplanir sous la main douce et puis- 
sante de Bacchus , et laisser reparaître les roses 
de la jeunesse et de la santé? Cette boisson gé- 
néreuse ne dilate-t-elle pas le cœur trop étroit? 
n'ouvre-t-elle pas le cotire-fort de l'avare ? n'a- 
joute-t-elle pas à la confiance? ne rend-elle pas 
l'esprit plui vif et plus piquant? ne préte-t-elle 
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même pas un nouveau charme au beau seic, 
qiund il en sent légèrement l'influence ? 

Mais , hélas ! il faut se méfier des attraîb it 
la coupe enchanteresse. Il s'y glisse souvent un 
serpent qui s'insinue dans le cœur , et l'on le 
trouve que des épines ok l'imagination séduilc 
avait cherché des fleurs. Il est danger«ni de 
vouloir la tarir, car ta lie n'est autre chose qne 
la pauvreté, le malheur et les remords. La sa- 
perScie en est délicieuse, mais le fond ctntient 
lin poison mortel. 
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